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काला सूरज 


संदानं चे वहत द्र ऊचे-ञचे पहाड़ों से धिरी हई एक घाटी थी । 
घाटी के वीच मे एक छोटी-सी, परन्तु अत्यन्त सुन्दर दील थी । एक 
पतली-सी, मन्दगति नदी पूर्वी पहाड़ों से निकलकर इसङ्ञील मं आ 
मिलती थी, ओर लील के दूसरे किनारे से एूटकर पश्चिमी पवंत-श्रेणी की 
ओर चली जाती थी । 

दस घाटी के अन्दर पहुंचने का मागे वडा कठिन एवं दगेम था । चास 
ओर इतने ऊंचे पहाड़ ये कि ग्रीष्म-ऋतु मे भी इनकी ची(टया वफ ढकी 
रहती थीं । तीन दिशाओं से--अर्थात्‌ उत्तर, पूवं तथा दक्षिण से--घाटी 
के अन्दर पहुचे का कोई मागं न था। केवल पर्चिमी पवंत-माला में 
जिधर को नदी निकलती थी, एक छोटा-सा दरा था । उस्न भी वषेके 
आठ महीनों मे वफ पडती रहती थी, जिससे इन आठ महीनों मे वह्‌ दराभी 
नहोनेके वरावरधथा। शेषचार्‌म्‌। टीनों मे भी दरं पर इतनी गहर शृन्ठ 
छाई रहती", इतनी गहरी कीचड़ ओर फिसलन होती कि उन महीनोमे 
भी उस घाटी में पहुंचना कोई हंसी-खेल नटा था । इत काठन ्योंके 
अतिरिक्त दरं के दोनो भोर इतने गहर ओर भयानक खड्ड थे करि कोई 
विरला ही दरे से इधर या उधर आने-जाने का साहस कर सक्ता था 
क्ी-क्ार कोर व्यापारी काफिला खच्चसों ओर घोड़ों पर सामान लाद- 





८ काला सुरज 


कर घाटी मे बडी कठिनाई से पहुंचता भौर वह सामान वहां छोडकर 
तथा घाटी मे पेदा होने वाले पदाथं लेकर वापस् चला जाता । परन्तु यह्‌ 
व्यापार भी गरमी के दो-चार महीनोमे ही हौ पाता था--अर्थात्‌ उन 
दिनों भे जव कि दरं की वक्रं पिघल जाती ओर वर्फीली हवाओं के कव्कड़ 
थम जाते । साल के शेष आट-नौ महीनों मे घाटी के लोग वाह्य संसारसे 
नितान्त अलग-थलग जीवन व्यतीत करते थे । 

इस घाटी के लोगों ने बाहर की दुनिया वहुत कम देखी शी, इसलिए 
वे अपनी घाटी को ही संसार का सवसे सुन्दर प्रदेश सम्षते यथे । ओर 
इसमें कोई सन्देह दै भी नदीं कि वह्‌ घाटी अत्यन्त मनोरम ओर आकषेक 
थी 1 चारो ओर पहाड़ों कौ ऊंची-ऊंची चौवियां वफं से ठकी रहती थीं 
मौर पहाड़ों की ठलानों, देवदार ओर चील के सुन्दर पेडों के जंगलो से 
भरी रहती थीं । पेडों से अंगूर कौ वेले लिपट-लिपट जाती थीं । अगर कौ 
ज्ञाडियों के गोल-गोल, हरे-हरे पत्तो की सुगन्ध से सारा जंगल महका 
हुजा था । हरेह्रे चंचल तोति खुशी से चिल्लाते-चीखते डाल-डाल उडत 
फिरते थे, ओरं सुन्दर रतगले अपनी सतरंगी कलगियां सिरो पर सजाए 
वनफशे के नीले-नीले, छोटे-छोटे एलो मे चहकते फिरते थे । वड़ी-वड़ी 
आंखो वाले हिरन, सफेद समुर वाले विशालकाय रीछ तथा द्रुतगामिनी 
लोमडियां दस जंगल की णोभा थीं । जंगलो से थोडा नीचे, घाियों मे, 
लम्बी-लम्बी दून होती थी जो गभियों के दिनों मे बिल्कुल सुनहरी हो 
जाती थी अर एेसी लगने लगती थी जैसे धरती में से सूरज कौ किरनें पट 
रही हो । इस घास पर वे भेड-वकरियां पलती थीं जिनकी घनी ओर 
रेशम जंसी मुलायम ऊन संसार मे शायद ही कीं होती हौ । 

घाटी के किसानों ने संकडो--शायद हजारो वरस के परिश्रम से 
घाटी को काट-काटकर छोटे-छोटे खेत तैयार किए थे, जहां मुख्य रूप से 
मकई कौ फसल उगाई जाती थी । इन चेतो की मींडों पर सूरजमुखी के 
बड़-वडे पीले-पीले फूल खिले रहते थे ओर सारी घाटी कः, एक अलौ किक 
सौन्दयं ओर शौभा प्रदान करते रहते थे । 
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घाटी मे, कुछ ओर नीचे की ओर, नदी के किनारे-किनारे फलदार्‌ 
वेड के वभीचे थे । जहा-तहां वेद मजन्‌ के घने कुन भी उगे हृए ये । इन 
न्लाडयों की लम्बी-लम्वी डालियां नदी के पानी में दुर तक ज्ुकी हुई चली 
गई थीं 1 एेसा लगता था मानो अल्ट्ड देहाती सुन्दरियां नदी के किनारे 
खड़ी हुई, सर जुकाए, केश-राशियां विख राए, अपनी-मपनी अंगुलियों की 
सुन्दर पोरों से पानी के साथ खेल रही है 

दील के चारों ओर रंग-विरगे फूलों के तख्ते थे । इन त्तो के वीच 
मेते ठंडे पानी की ककं चलती थीं। ये कूकं फूलों के तख्तों मे से निकल- 
कर धानके वेतो की ओर चली जाती थीं । जव चांदनी छिटक रही होती, 
गड़रिये की बंसी वजती, भौर धान की बाले सरसरातीं तो एेसा लगता 
जसे धरती के रोम-रोम में प्यार की अज्ञात-सी, वेनाम-सी सुगन्ध रचीजा 
रही दै, धरती अंगडाई लेकर जागने लगी दै भौर प्यार के धीमे-धीमे, ठंडी- 
ठंडी सांस लेने लगी है। 

दील कै वीच मे एक छोटा-सा मनोरम द्वीप था । इस द्वीप पर गांव 
के सरदार का दोमंजिला भव्य भवन वना हुभा था । द्वीपके चारों भोर 
छोटी-छोटी नावे वंधी रहती शीं । इन नावों पर सवार होकर गांव के 
मष्टुए मछलियां पकड़ा करते थे-याक्‌त जसी आंखों वाली मछलियां, 
रंगदार दमो वाली मछलियां, वे मछलियां जिनकी रपहली गरदनों से 
चांदीकी सी किरनें फूटती द । 

, धाटी के रहने वाले लोग मकई ओौर चावलो की चेती करतेथे।वे 
जंगलो से शहद, वनफणा ओर कस्तूरी इकट्‌टी कसते, भेडों की उन मौर 
लोमडयो की समूर वेचते, गाना गाते, नाचते, शादी-व्याह्‌ करते ओर 
दच्च से खेलते ये तथा सरदियो मे चीड की आग जलाकर ओर गरमियों 
से वेदो की ठंडी-टंडी छाव मे वैठकर जीवन व्यतीत करते थे। उन लोगों 
का जीवन आनन्द से परिपूणं धा । घाटी के सव लोगं काम करते थे ओर 
वहुत खुश थे । गाव के सरदार के पास सव कृं था, परन्तु वह्‌ खुश नहीं 
था, क्योकि उसके पास कोई काम॒ नहीं था । वह्‌ दिन-भर शिकार खेला 
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करता ओर रातं को राग-रंग के ठाठ सजाता, परन्तु फिर भी वह्‌ खुश 
नहीं था । उसके पासं घाटी में सवसे भधिक भूमि थी, उसका भवन सवस 
अधिक सुन्दर, भव्य ओर सुखद था, उसकी पत्ती सवसे अधिकं सुन्दर थी 
उसके वच्चो के पास अत्यन्त सुन्दर फरगल थे, ओर उसके पास सवस 
अधिक धन-वैभव था, परन्तु फिर भी दह्‌ प्रसन्न नहीं धा। कामनकभी 
उसने किया था, न उसके वाप ने । फिर भी वह्‌ खुण नहीं धा । ौर सव 
तरह की मौज होते भी उसे पता नहीं लगता कि वह्‌ वयो खुण नहीं है। 

सरदार को अपनी घाटी से वड़ा प्यार था। वहु घाटी को अधिकसे 
अधिक सुन्दर वनाने के नये-नये उपाय सोचता रहता था । एक दिन उसने 
सोचा कि यह घाटी दिन को तो इतनी मनोहर, इतनी सुन्दर दिखाई देती 
है, परन्तु रात के समय जव अंधकार छा जाता ह तोये सेत, यह्‌ नदी,ये 
फलदार पेड के उद्यान, ये फूलों के तस्ते सहसा अंधकार में इस तरह ख 
जाते हैँ जसे इस घाटी में अंधकार के सिवाय मौर कुछ था ही नहीं । रात 
को यह्‌ घाटी कितनी सुनसान, कितनी. भयानक ओौर कितनी काली दिखाई 
देने लगती है । केवल जंगलो से जंगली पशुओं की भयानक भावाजें आती 
हँ, ओर वर्फीली हवाभों के तीखे, तीव्र ्क्कड देवों की भांति गरजते हए 
घाटी में इस तरह चक्कर लगाते फिरते दँ मानो घाटी में सरदार का राज 
नहीं टै वरन्‌ इनका राज हे । 

सरदार पद्ा-लिखा मौर समन्षदार भादमी था। उसने बहुत सोच- 
विचार के वाद बाहर से विजली पैदा करने की एक मशीन मंगवाई । वडी 
कठ्निाइयों के वाद वह्‌ मशीन उसके दीप के एक कोने में स्थापित की गई। 
कुछ ही दिनो मं घाटी के हर धर में विजली लग गई । छोटी-छोटी पग- 
डंडियों पर भी विजली की रोशनी लग गई । नदी के किनारे-किनारे एकं 
पक्की सडक वनाई गई ओर उसे भी विजली की रोणनी से सजा दिया 
गया । सरदार के घर्‌ का तो कोना-कोना विजली की रोनी से जगमगा 
उठा । घर के अन्दर-वाह्र बिजली के रंग-विरंगे लट्ट्‌ दर से फूलों की 
तरह दिखाई देते । घाटी के लोग आनन्द-विभोर होकर उधर संकेत कर- 
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करके कहते, “आहा ! वह्‌ देखो, उस द्वीप के ऊपर वह हमारे सरदार का 
भवन है । 

घाटी के लोग सरदार के इस महान्‌ ओर योग्यतापुणं कायं से वहत 
प्रसन्न हए । ओौर जव सरदार ने यह्‌ निश्चय किया कि घाटी का प्रत्येक 
निवासी अपने घर मे विजली लगवाने तथा सड़कों ओौर पगडंडियों पर 
विजली की सोणनी से लाभ उठानेके ददलेमें कुछ रुपया करकेरूपमें 
सरदार को अदा किया करे, तो प्रत्येक व्यक्तिने कर देना सटहषं स्वीकार 
कर लिया । 


दूस करसे सरदार को हर महीने काफी भामदनी होने लगी । विजली 
र मरी 


कासारा खर्च निकालकर भी उसे हर महीने काफी रुपया वच जाता। 
जितनी भामदनी उसे विजली के कर से हर महीने होने लगी, उतनी आम- 
दनी उसे पिछले दस वरसों मे भी नदीं हुई थी । सरदार ने कर कु अधिक 
ही लगाया धा 1 किन्तु घाटी के लोगो ने इस वात कौ परवाह नहा का । 
आखिर उनके घरों मे विजली लगाई गई थी--ौर विजली की तेज 
रोशनी पहले के दीपकों की मद्धम रोशनी से सैकड़ों गुना अधिक भच्छी 
थी । इस कारण उन्होने थोडा अधिक कर देने में कोई आपत्ति नहीं की । 

वु दिनों के वाद सरदार को एक ओर वात सूद्ची । उसने सोचा कि 
इस घाटी के भोले-भाले देहाती करिसान तथा अन्य लोग बडी कठिनाइयों 
से दस घाटी के पश्चिमी दरंकोपार करते हैँ । कभी यहां धृन्ध होती है 
ओर कभी फिसलन । कई वार लोग खद्धो मे गिरकर मपनेप्राणास हाधधा 
वैस्ते ह । इसके अतिरिक्त जव नदी मे वाढ आती हतो वह्‌ भो कड लोगों 
के प्राणलते लेती है। इन सव कठिनाद्यो को दुर्‌ करन के लिएक्योंन नदी 
पर्‌ एक पक्का पुल वनवा दिया जाए जो साल के दारहा सहीने कास आ 
सके जौर जिसके द्वारा बाहर के जगत्‌ से घाटी का सम्बन्धं वारहा महन 
बना रहे 1 इससे व्यापार सें क्रितनी सुविधा हो सकती थी, इसका सरदार 
ते पूरी तरट्‌ अनुमान लगा लिया । 

घाटी के लोगों को सरदार का यहं प्रस्ताव वहत पसन्द बाया । स 
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इस कायं में अधिक से अधिक सहयोग देने का वचन दिया । कायं प्रारम्भ 
कर दिया गया ओौर लोगों की कड़ी.एवं निरन्तर मेहनत के फलस्वरूप यं हु 
पुल तीन महीनों मे वनकर तयार हौ गया । सरदार ने इस पुल की रक्षा भौर 
देव-भाल के लिए चौकीदार नियुक्त किए । फिर सरदार ने पुल का खच 
निकालने के लिए तथा चौकीदारों को वेतन देने के लिए एक कर लगाया 
जो पुल पर से आने-जाने वाले हर व्यक्ति को देना पड़ता था । कर कुछ 
अधिक था, किसीने भी वुरा नहीं माना, क्योंकि पुल घाटी के रहनेवालों 
की एक बहुत बड़ी आवश्यकता को पूरा करता था ओर उनकी कितनी ही 
कटिनादयो को दुर करता था । भव वे साल के वारह महीनों मे बाह्य जगत्‌ 
से जपनी घाटी का सम्बन्ध अषूट रख सकते थे मौर अपनी समरो, फरगलो, 
ऊन, शहद तथा कस्तूरी को वाह्र की दुनिया में वेच सकते थे । चाहे सस्ते 
दामो वेच, चाहे महंगे दामों, किन्तु वेच अवश्य सकते थे । इसलिए किसी 
ने आानाकानी एवं आपत्ति न की भौर विजली के कर के साथ-साथ पुल का 
कर भी देने ले। 
सरदार को घव विजली के करकी आमदनी के साथ-साथ पुल के 
कर से भी अच्छी आमदनी होने लगी । उसने अपने मकान के ऊपर एक 
भौर मंजिल बनाई गौर भपने तहखाने मे सोने के सिक्कों के ठेर लगाने श॒श 
कर दिए । पह्े उसके पास कोई काम नहीं था, अव उसे एक काम हाथ 
लग गया वह प्रतिदिन कई घंटे थपने तहखाने मे विताता, सिक्कों को 
 गिनता ओौर उनकी मधुरञ्चकार को सुनकर प्रसन्न होता । वहु यह्‌ देखकर 
आनन्दव्रिभोर हो उक्ता कि सिक्कों का ढेर नित्यप्रति वदता जा रहा ह । 
फ़िर योग्य एवं चतुर सरदार को एक बौर बात सृ्ञी । उसने सोचा कि 
य वेचारे भनपट्‌ उजडइ किसान घाटी की मल्यवान्‌ षैदावार को जकेते-अकेले 
अलग-अलग ल जाकर घाटी से वाह्र वेचते है ओर वहधा धोखा खा जाते 
। कभी एक मल्यवान्‌ समुर वे वीस रुपये में वेचते है तो कभी वैसा ही 
सश्र दस रपव म दे अति ह । इस तच्ह्‌ घाटी का धन दुसरे लोग लूट लेते 
हं । सस्दार ने सोचा कि कयो न इस सारे कायं को एक केन्र पर कटा कर 
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दिया ज(ए, क्यों न वह्‌ स्वयं ही इस सारे कायं को अपने टाथमें ले ते। 
ठेसा होने पर किसानों को एक निश्चित रकम मिल जाया करेगी, ओर वे 
मूल्य की घटा-वदी के ज्ञ्ञटसे भी द्ृट जाएंगे। मौर साथ ही उसे भी इस 
सारी दौड़-धूप के वदले मे थोड़ा-सा लाभ हो जाया करेगा-- वस थोड़ा-सा 
लाभ। 
परन्तु जव उसने अपना वहं प्रस्ताव घाटी के रहते वालों के सामने 
रखा, तो वहुत-से लोगों ने इसे स्वीकार नहीं किया । यह ठीक है किं सर 
दार ह्र वस्तुकेजो दाम लगार्हाथा, उन दामों की अपेक्षा लोगोंको ` 
वहुधा घाटी के बाहर कम दाम मिलते थे, परन्तु यह्‌ भौ सच टै कि कितनी 
ही वार उन दाम अधिक भीमिल जति थे। इसके भतिरिक्त उन्हें यह 
आशा भी होती थी कि शायद अगली वार उन्हं अच्छे दाम मिल जाएं। 
। इन वातो को दृष्टि मे रखते हए कुछ लोगों ने सरदार के प्रस्ताव का विरोध 
किया । कुछ लोग सहमत भी हो गए । परन्तु सरदार के समज्ञाने-वञ्ाने 
पर भी कुछ लोग इस प्रस्ताव के विरोधी ही रहै । सरदार के सामने भव 
इसके सिवाय भौर कोई उपाय नहीं रह गया कि वह्‌ पुल के ऊपर तोप 
` खडी करवा दे तथा लोगों का घाटी से बाहर जाना एवं अन्दर आना बन्द 
कर दे। ५ 
लोगों ने सरदार के प्रस्ताव को इसलिए स्वीकार नहीं किया था, क्योकि 
ससे घाटी का सारा व्यापार केवल एक आदमी के दाय मे चला जाता 
#| था । परन्तु जव पुल पर तोषे चढ़ गई मौर पुल के चौकीदारों की संख्या 
चौगनी हो गई, मौर लोगों ने देखा कि अव वे किसी भी तरह बाहर की 
दुनिया को अपना माल न वेच सकंगे, तो विवश होकर सब लोगों ने भपना 
सारा माल-समूर, फरगले, ऊन, शहद, फलः कस्तूरी, अनाज आदि 
| सरदार के हाथ, उसके नियत किए हुए दामों पर, वेच दिया । अव जव 
। सरदार ने घाटी की सारी पैदावार को कुछ ऊँचे दामों पर घाटी से बाहर 
जाकर वेचा तो उसके पास धन का इतना वड़ा ठेर हौ गया करि उसके 
| रखने के लिए तहखाने की जगह छोटी पड़ गई । 
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सरदार को अव एक ओर तहखाना वनवाना पड़ा । उसने अपने द्वीप 
के चारो सोर कडा पट्रा लगवा दिया । लोगो से मिलना-जुलना भी अव 
उसने बहुत कम कर दिया । कर अव वह्‌ स्वयं वसूल न करता था, वरन्‌ 
इस काम के लिए उसने वहुत-से कमंचारी निथुक्त कर दिए थे] अपना 
अधिकांश समय वह्‌ तहखाने में वैठकर सोने के सिक्कों के साध वेलनेमें 
व्यतीत करता था 1 

ज्यो-ज्यों तहखाने में सोने का ढेर बढता गया, सरदार के मनमें लोभ 
भी बढता चला गया । उसके मन में अभिलाषा हुई कि वह इस घाटी का 
दी नहीं वरन्‌ सारे संसार का सवसे अधिक धनवान्‌ व्यवित कहलाए । इसी 
सोच-विचार में वह दिन-रात घुलने लगा कि किस उपाय से उसकी आम- 
दनी दुगुनी हो जाए । उसने हिसाव लगा लिया था कि यदि उसकी आमदनी 
जव से दुगुनी हौ जाए तो वह संसार का सवसे धनाद्‌य व्यक्ति वन 
जाएगा । 

उपाय क्या हो सकता दै ? 

घाटी का सारा धन उसके पासथा, घाटी कासारा व्यापार उसके 
हाथमेंथा, घाटी कौ सारी भूमि उसके पास गिरवी पड़ी थी । वह्‌ एक के 
वाद दूसरा कर लोगो पर लगाता चला गया-यहां तक कि लोगों के पासः 
अव इतने साधन भी शेष न रहे कि वे नया कर दे सकं । 

“तो फिर क्या किया जाए ?“ 

सात दिन अौर सात रात वह निरंतर अपने तहने मे सोने के 
सिक्कों की ज्ञ॑कार सुनता रहा ओर अपने धन को दुगुना करने के उपाय 
सोचता रहा । जव सातवीं रात समाप्त हुई ओर आवें दिन का प्रभात 
हआ तो वह्‌ अपने तहखाने मे से निकला । सूरज के प्रकाश ने उसकी आंखों 
को चुंधिवा दिया, उसकी बांखें स्वतः वन्द हो गई 1 भौर उसे एकदम 
खयाल आया कि यदि किसी तरह दिन के समयमे भी अंधेराहो जाएतो 
फिर "फिर तो घाटी के लोग दिनम भी विजली लेने के लिए विवश हो 
जाएंगे। इस खयाल के अति ही उसने अपनी जांघ पर जोर से हाथ मारकर 
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वाह्‌-वाह' कहा ओर उसी समय अपने विश्वस्त सिपाहियों को बुलाकर्‌ 
अपना सुज्ञाव उनके सामने रखा । 
इस उपाय को सुनकर उसके विश्वस्त सिपाहियों ने भी अपने कानों 
पर हाथ रखे ओर व्राहि-घराहि करते हुए इसको कार्यान्वित करने से इन्कार 
कर दिया 1 परन्तु सरदार अपनी दौलत को दुगुनौ करने का दुढ़ निश्चय 
ा कर चुका था, इसलिए उसने क्रिपी की एक न सुनी । जिन सिपादियों ने 
उसकी आज्ञा का पालन करने से इन्कार किया, उन्हें तत्क्षण गोली से उड़ा 
दिया गया । अन्तमें हीरा नामक एक सिपाही वड़ी कठिना से सरदार के 
सुज्ञाव को कार्यान्वित करने के लिए उदयत टो गया । सरदार ने उसे बहुत- 
सी अ्शफियां पारितोषिकके ल्पमे प्रदान कीं, उसका ऋण क्षमा कर 
दिया, उसकी धरती जो गिरवी पड़ी थी, उसे वापसदेदी। फिर उससे 
प्रतिज्ञा कराई गई कि वह सरदार के बताए गए उपाय को अवश्यमेव अगले 
दिन सवेरे कार्यान्वित कर डलेग। । 
अगले दिन सवेरे सुरज नदीं उगा । लोग वहत देर तक सोते रहे परन्तु 
सूरज नहीं निकला । अन्त में लोग उषे ओौर अचं मलकर प्रातःकाल की 
प्रतीक्षा करने लगे । परन्तु एेसा लगता था मानो यह रात कभी समाप्त 
नहीं होगी जौर सुरज कशी नहीं निकलेगा । लोगों ने अपने वन्द घरों की 
खिडकियां ओर द्वार खोले ओर आकाश की भोर देखा ओौर पूर्वी पहाड़ों 
की उन चोटियों की ओर देखा जिनके पीचेसे प्रभात का प्रकाश फला 
करता धा ओर सूरज उगा करता धा । 
1 परन्तु आज नतो प्रभात माया थाजओौरन ही सुरज निकला था। 
| वहत देर तक लोग वड़ी वेचैनी से प्रातःकाल की प्रतीक्षा करते रटे 1 आकाश 
सौर पृथ्वी प्र घोर अंधकार छाया हुजा था । 
कु देरके वाद घाटी के लोगों ने पूर्वी पहाड़ों के पीले एक हल्की-सी, 
मद्धम-सी, मैली-सी रोशनी कौ लौ देखी जौ रात के समयमे जुगन्‌ कौ 
चमक से अधिक प्रकाशमान नदीं थौ । उसके वाद जो दृश्य लोगों ने देखा, 
उससे कितने ही लोग तो मुषित होकर गिर पड़ । वच्चे उर के मारे अपनी 
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माताओं की गोद मे छ्पि गए । स्वरियां छाती पीटकर बन करने लगीं । 

घाटी के रहने. वालों ने देखा कि पूर्वी पहाड़ों से आज जो सूरज 
निकला है उसका मुंह काला है--मानो उसके मुंह पर किसी ने कालिख 
पोत दी हो । आज सुरज में से रोशनी नहीं आ रही थी । ओौर चूकि रोशनी 
नहीं आ रही थी इसलिए गरमी भी नहीं आ रही धी । एक मैली-सी हल्की- 
सी रोशनी कले सुरज के चारों ओर लिपटी हुई थी । लोगों को दिन में 
भी एेसा लग रहा था जैसे अभी रात कासमय है । तो क्या कभी भी प्रभात 
नहीं होगा ? कभी भी सूरज की जीवनदायिनी रोशनी घाटी मे नहीं 
फैलेगी ? बहुत-से लोग पागल होकर घाटी में घूमने लगे । लोग चिल्लाने 
लगे- प्रलय आ गई, सृष्टि का अन्त निकट आ गया, उठो, दौड, भागो, 
अपने पापों का प्रायिचत्त कर लो, महाप्रलय आ पहुचा है । | 

इसी तुमुल चीत्कार ओर रोने-पीटनेमें दो दिन ओौर दो राते बीत 
गई । दूसरे दिन फिर सूरज निकला, परन्तु काला । लोगो ने दूसरे दिन 
प्रभात की प्रतीक्षा की, परन्तु प्रभातन हुआ । तीसरे दिनभीपेसा ही 
हुमा । चौथे दिन लोग सरदार के पास पहुचे ओर उससे सहायता मांगी । 
सरदार ने कहा, “तुम लोगों ने कई वार मुज्ञसे विमुख होने का प्रयत्न 
किया है, इसलिए इस दवी आपत्ति ने तुम लोगो को आ घेरा है । अव तुम 
लोग इस आपत्ति को भुगतो ।” लोग गिडगिड़ाए, “नहीं सरदार ! हमपर 

` दया करो, हम गरीव आदमी है, कोई उपाय सोचो 1" 

सरदार ने मुस्कराकर कहा, “एक ही मागं है, एक ही उपाय । पहले 
केवल रात को विजली जलती थी, सव तुम लोगों को दिन मे भी विजली 
से काम लेना पड़ेगा । पहने तुम लोग केवल घरों में ही विजली जलाते धे 
परन्तु अव वेतो मे, घाटियों मे, जहां तुम भेडं चरते हो उतत चरागाहों मे 
तथा जहां से तुम लोग कस्तुरी ओर शहद लाते हो उन जंगलो मे भी तुम्हं 
दिनरात विजली जलानी पड़गी । इसलिए मुञ्चे एक भौर विजली-घरः 
बनाना पड़गा । परन्तु मेरा खचं चौगुना हो जाएगा, इसलिए अव तुमह कर 
भी चौगुना देना पड़्गा“~“।'' 

का-१ 
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लोग मरते क्यान करते। उन्होने चौगुना कर देना स्वीकार कर 
लिया । कुछ दिन तो उनके मन में माणा रही कि सम्भव है इस काले सूरज 
कौ जगह कभी वही पुराना चमकीला सुरज निकल आए । उन्होने सोचा 
कि यदि वही पुराना सूरज निकल आया तो वे कर देना बन्द कर देगे 
परन्तु लोग नित्यप्रति सवेरे उठकर उस सुन्दर, चमकदार सुरज की तलाश 
मे जाकाश कौ भोर देखते ओर हर रोज निराशा का मुंह देखना 
पड़ता । प्रतिदिन वही काला सूरज निकलता-पूर्वी पहाड़ों के पीटेसे 
निकलकर पश्चिमी पहाड़ों के पीले छ्पि जाता । जैसा दिन वसी रात । 
लोगो का जीवन अव उसीढंग काहो गया। एक निरन्तर काली रातने 
उनके जीवन को घेर लिया । दिन किसे कहते है, धूप, रोशनी क्या होती 
है, धूप किस तरह चमकती है, फूल किस तरह्‌ मूस्कराते है, नदी की लहे 
किस तरह प्रकाश भौर छाया का ताना-वाना बुनती हैँ ओर आंखों से 
प्यार किस तरह ्ंकता दै--लोग इन सव वातो को धीरे-धीरे भूल 
गए । 

इसी तरह बहुत-से दिन वीत गए, महीनों भौर वर्षो का समय व्यतीत 
हो गया । 

घाटी पर एक भयंकर उदासी छा गई । अव कोई मनुष्य हसता नहीं 
था, स्त्रियां गीत नहीं गाती थीं, वच्चे बेलते नहीं थे । मदं सिर ज्ुकाए 
हए चेतो मे काम करते थे, परन्तु पैदावार दिन पर दिन कम होती चली जा 
रही थी। फिर फूलों का रंग उड़ गया, फलों मे मिठास नहीं रही, फिर 
पत्तों का रंग काला हो गया, जौ र चावलों का स्वाद मिष्री जैसा होने लगा। 
कुछ दिनों के दद वच्चे अन्धे पैदा होने लगे, क्योकि जव आंखों को रोशनी 
न मिले तो पृतृक्लयों की क्या आवश्यकता है ? फिर लोगों ने प्रेम करना 
छोड़ दिया, क्योकि जव पुतलियां देख न सकं तो प्रेम करने कामजा ही 
क्या है, ओर जव आदमीप्रेमन करसकेतो किसी का हाथ पकड़कर 
मूस्कराने की वया भावश्यकता है ? ओर जव आदमी किसीका हाथ पकड़- 
कर मुस्करा न सके तो उसे आदमी कहलाने ओौर वनने की क्या आव- 
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श्यक्ता है ? थोड़े ही दिनं मे घाटी के लोग मानवता के महान्‌ गणो को 
व्यागकर पशृता की ओर वदने लगे । चोरी, डकंती, हत्या, अपहरण आदि 
के अपराध दिन-प्रतिदिन बढते चले गए । 

इधर अपराध बढ रहे थे, उधर तहखाने में सोने का ठेर वद़ रहा था। 
धन-दौलत चारों ओर से सिमटकर एक तहखाने मे एकत्र हो रही थी । 
लोभरूपी दानव के पंजे मे फंसा हु सरदार प्रतिदिन तहखाने मे जाता, 
अरशा्तयो को गेहं के ढेर की तरह उठा-उठाकर वहीं डालता ओौर उनको 
जलकार सुनकर उसका रोम्‌-रोम हरष-विभोर हौ उठता । खुशी के मारे वह्‌ 
पागलों की भांति चिल्लाने लगता ओर अद्रहास करने लगता । इसी तरह्‌ 
दिन वीतते गए, महीने वीते गए भौर साल वीतते चले गए । 

बढा सिपाही हीरा, अपने घर में पड़ा हुभा मर रहा था । वह सफेद 
कोट से पीडित था। मरते समय उसने अपने सात वर्षीय वेटे को बुलाया 
मौर उससे कहा, “इधर-उधर मच्छी तरह देखकर वता कि मेरे घर के 
आसपास कोई आदमी तो छिपा हु नहीं बैठा है । 

सात वषं के वच्चे ने घर के चारों मोर चक्कर लगाया ओर आकर 
कहा, “नहीं, कोई नहीं है ।'" 

तव बुढ़ा हीरा बोला, “नै मर रहा हूं । मने एक बहुत बड़ा पाप किया 
है 1" 

उसका बेटा चुपचाप सुनता रहा । 

“इस घाटी पर यह्‌ जो भयानक भापत्ति आई हुई है, यह मेरी ही 
लाई हुई दै भे मर रहा हं 1 इस आपत्ति को अवतुही दुर कर सकता 
है 1" 

बेटा चुपचाप सुनता रहा 1 

बरदा हीरा खांसकर फिर बोला, “सुन, कान लगाकर सून ! इस धाटी 
मे जो काला सूरज निकलता है पहले उसका रंग काला नहीं था । 

बच्चे ने कहा, “भने सुरज सदा काला ही देखा है । क्या सूरज किसी 
दूसरेरंग का भी होता दै ? 





॥ 
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वरूढे ने कहा, “पहले इसका रंग काला नहीं था । ने एक दिन प्रातः 
काल न 

'श्रातःकाल क्या होता है ?"' वच्चे ने एकदम आङ्चयचकित होकर 
पुछा । 

टूटा खांसते-खांसते रुक गया । उसकी आंखों मे आंसू भर आए । उसने 
सोचा, म कंसा दृष्ट, कंसा निर्दय हूं । मेरे वच्चे ने प्रातःकाल का समय 
| ही नहीं देखा है, इसने संगदार परो वाली तितलियां कभी नदीं देखी, सूरज 
। मुखी का फूल नही देखा । हाय ! मं कितना करूर हं । वह्‌ कहने लगा, 
“यह्‌ काला सूरज जो तू रोज देखता है, इसके चेहरे पर मैने एक दिन 
कालिख पोत दी थी । मने सरदार के कह्ने मे आकर एक दिन सवेरेके 
समय पुवीं पहाड़ के पी इस सूरज को दोनों हाथों से पकड़ लिया ओौर 
उसके मुख पर कालिख पोत दी । यह जो तू मेरे हाथों पर कोठ देख रहा दै, 
यह उसी पाप का परिणाम है । मेने सोने के कुछ टुकड़ो के लिए घाटी की 
सारी खुशी को इसके सौन्दयं को, इसके आनन्द, इसके सुख ओौर इसकी 
शांति को मिटरीमं मिला दिया है । सुरज के मह्‌ पर कालिख लगाते-लगाते 
मेरे दोनों हाथ जल गए थे ओर मेरी दोनों आंखे अंधी हो गई थीं। मैने 
घाटी में अपनी आंखों से जो महानाश ओर विपत्ति के दृश्य देखे ह, उन्हे 
देख-देखकर कितनी ही वार मेरा जी चाहा कि फिरसे सूरज को साफ- 
सुथरा कर द्‌, इसके मुंह पर से कालिख उतारकर फिर से इसे चमकदार, 
प्रकाशमान कर द्‌ । परन्तु अव मै ग्रन्धाहूं मौर मर रहा ह, इसलिए यह 
। काम अव तुञ्े करना पड़ेगा 1" ॐ 

वच्चे ने कहा, “भुञ्ञे ? अकेले को ?"" 

“हूं, अकेले को ही । देख, मेरे विस्तर के नीचे तारपीन के तेल का, 
डन्वा रखा है । इसे मैने बहुत दिनों से संभालकर रखा हुआ है । सुरज के 
चेहरे पर जो कालिख लगी हुई है, यहं वास्तव मे तारकोल है । यह्‌ तार 
कोल इस तेल से छट जाएगा । तर कल सवेरे ही पूर्वी पहाड़ की चोटी पर 
चला जाइ्यो ।" 





क क ~~ ~ ~ ~ 
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“सवेरे कौन-सा समय होता है ?” वच्चे ने कुछ विचलित-सा होकर 
पुछा । 

“अव तो मृद्धं भी पता नही," हीरा ने उदासी से कहा । थोड़ा रुककर 
वह फिर कटने लगा, “अच्छा तो यह रहेगा कि यह्‌ तेल का उव्वा उठाकर 
तु अभी चल दे ओर रात-भर चलता चलाजा। जव तु पूर्वी पहाडकी 
चोटी पर पहुंच जाए तो उसके पीछे जाकर एक वड़ी चटरान पर खड़ा होकर 
सूरज की प्रतीक्षा करना, भौर ज्यों ही सुरन निकले उसे दोनों हाथों से 
पकड़कर तारपीन के तेल से नहला देना । तव उसका चेहरा साफ हौ 
जाएगा, जौ र फिर सव कुछ ठीक हो जाएगा । देख, एक तौलिया भी साथ 
ले जा। उसका मुंह अच्छी तरह से पोंछ देना ताकि कहीं धव्वा न रह 
जाए । समज्ञा ?" 

“जी, वहुत अच्छा ।' 

सात वर्पीय वालक अपने मरते हुए वापसे विदा हआ । तारपीन का 
डव्वा उसके हाथ में था । जंगल में एक रीछ ने उससे पृछा, ^"तु कहा जा 
रहा है ? ^ वच्चे ने उत्तर दिया, “भै सुरज को नहलाने जा रहा हं ।'' यह्‌ 
सुनकर रीछ वच्चे के साथ हो लिया । व्वा आगे बढ़ा तो उसे एक हिरन 
मिला । उसने पूरा, “वच्चे तू कहां जा रहा है ? '' वच्चे ने कहा, “भँ सुरज 
को नहलाने जा रहा हूं” यह सुनकर हिरन भी उसके साथ चल पडा । 
यह आगे बढा तो एक तोता उसके कंधे पर वैठकर टी-टीं करके पुने लगा, 
“वच्चे, वच्चे ! क्या इस उव्वे मे मिठाई टै ?"' वच्चे ने कहा, “नहीं, इसमें 
तो तारपीन का तेल है । मै इसे सुरज को नहलाऊंगा ।' यह्‌ सुन तोता 
भी उसके साथ हो लिया । वच्चा आगे बढा तो बन्दर ते पुछा, “वच्चे, 
वच्चे | यह्‌ कन्धे पर कपड़ा व्यो डाल रखा है ? इसे मुज्ञे दे-दो ।'' वच्चे 
ने कटा, “नहीं बन्दर, मेँ इस तौलिये से सुरज का मुंह पों्ंगा, उसके चेहरे 
की कालिख दुर करूंगा ।”” यह्‌ सुनकर बन्दर भी उसके साथ चल पड़ा । 

बन्दर ने तौलिया अपने हाथ भें ले लिया, तोते ने अपनी चोंच में तार- 
पीन के तेल का उव्वा धाम लिया, ओौर रीछ ने वच्चे को पीठ पर सवार 
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| कर लिया । री तीन्रगामी था, बन्दर ओौर हिरन लम्बी-लम्बी छलं 
लगाते हुए जा रहै थे, ओौर तोता भी हवा मे बड़ी तेजी से उडा जा रहा 
था।ये चारो मित्रशीघ्रही पूर्वी पहाडोंकी चोटी पर पहुंच गए भौर 
सूरज की निकलने की प्रतीक्षा करने लगे । 

वच्चा भपने वाप की ाज्ञाके अनुसार पूवीं पहाड़ के पीं वाली 
चदान पर खड़ा होकर सूरज की प्रतीक्षा करने लगा। उसके चारों ओर 
रीछ, हिरन, बन्दर ओौर तोता खड हो गए 

वच्चे ने तोते से कहा कि तुम तनिक आगे उड्कर देख आय कि 
सूरज आ रहा है या नहीं । तोता उड गया ओौर थोड़ी देर वाद आकर 
बोला, “होशियार ! काला सुरज आ रहा है ! 

ज्यों ही सुरज चद्रान के पीछे से निकला, वच्चे ने उसे दोनों हाथों से 
पकडना चाहा, परन्तु सूरज उसकी पकड़ से फिसलकर ऊपर चट्‌ गया । 
| वच्चे के हाथ उस तक नहीं पहुंच सके । परन्तु वच्चे के नादनों की खरौच 
4 सूरज के चेहरे पर पड़ गई थी, भौर जहां-जहां खरौच पड़ी थी वहां-वहां 
| से कालिख खुरची गई थी, ओौर वहां-वहां से सहसा प्रकाश की धारा धरती 
| की ओर वहने लगी थी । 
| “सूरज अन्दर से काला नहीं है,'' बच्चा प्रसन्नता से चिल्लाया । उसने 
अपने दोनों हाथ सूरज की ओर वढ़ाए, परन्तु सूरज उसके हाथों की पहुंच 
से परे हो चुका था ओर ऊंचा दी ऊंचा चढ़ता जा रहा था । परन्तु वच्चे 
। ओर उसके मित्रों ने वड़ी सू्ल-वरज्ञ से काम लिया । 
॥ 
| 








चट्रान पर पहले रीछठ खड़ा हुआ, उसके ऊपर हिरन, हिरन के ऊपर 
वन्दर भौर बन्दर के ऊपर वच्चा । बन्दर ने अपनी पृछ में सूरज के गोले 
को वांध लिया । फिर तोते ने अपनी चोच से तारपीनके तेल का उव्वा 
खोला ओर वच्चे ने तौलिया उठाकर तेल से सुरज का मुंह रगडना शुरू 
किया । ज्यो-ज्यो वह्‌ सूरज के चेहरे को रगड़ता गया, कालिख दूर होती 
गई, ओ र सूरज के चेहरे पर मृस्कान फंलती गई । 

परन्तु कालिख बरसों पुरानी थी, इसलिए बड़ी कठिनाई से छूट रदी 
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थी । ओर फिर वच्चे के हाथ भी बहुत छोटे थे । इसलिए वच्चे ने तोते से 
कहा कि तु नीचे घाटीमेंजा ओर मेर साथियों को सूचित करदे ताकिवे 
तुरन्त मेरी सहायता के लिए भा जाएं । 

तोता उड़ता हुमा नीचे घाटी मे पहुचा ओौर चिल्ला-चिल्लाकर कह्ने 
लगा, “वह्‌ देखो, घाटी के रहने वालो ! पूर्वी पहाड के पीछे एक वच्चा 
सुरज को साफ कर रहा है । जिसको आना हो, उसकी सहायता के लिए 
तुरन्त जा जाए । जिसको प्रकाश चाहिए वह्‌ दौडकर आ जाए भौर वच्चे 
को सहायता करे । उम--उम--डम ! "" 

तोते ने एक ढोल अपने गले मे लटका लिया था भौर वह्‌ ढोल बजाता 
हआ खुशी से चीख रहा था । 

ओर सचमुच लोगों ने देखा कि पूर्वी पहाड़ों से प्रकाश की धारा फूट 
रही है । सुरज अभी निकला नहीं था, किन्तु प्रभात हो गया था, ओौर 
एसा लगता था कि अव सवेरा होने ही वाला है । 

घाटी के लोग खुशी से चिल्लाने लगे । वच्चे आगे-भागे पूर्वी पहाड़ों 
की ओर भागने लगे । उनके पीछे युवक, युवकों के पीछे तरू, उनके पीष्े 
स्त्रियां । सव लोग हाथों मे तौलिया, वाल्ट्यां, सावन उठाए दौड पड़े । 

सवसे पीछे सरदार था--असहाय, विवश ओर पराभूत ! वह पागलों 
की तरह चिल्ला रहा था, “मत जाजो, उधर मत जाओ ! मै कहता हं 
वापस आ जाओ ! } ” परन्तु आज उसकी बात को कोई नहीं सुन रहा 
थाञओौरन ही उसकी धमकियोंकी कोई लेशमात्र भी परवाह कर रहा 
था। 

मानो लोगों के पर लग गए थे। वे देखते ही देखते जंगल को पार 
करके दूरवी पहाड़ के पीछे वाली ऊंची चद्टान पर जा पहुंचे, आओौर सव 
मिलकर सुरज को नहलाने लगे । उन्होने उसके मुंह को अच्छी तरह रगड़ 
रगडकर साफ़ किया, मौर कालिख को पुरी तरह दुर कर दिया । वच्चे 
खुशी के मारे नाचने लगे । स्त्रियां गीत गाने लगीं । जव सुरज का मुंह 
शीशो की भांति चमकने लगा तो बन्दर ने अपनी पृ की जकड़ ढीली कर 
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दी भौर वच्चे नेसूरजको ऊपर की ओर आकाश मे इस तरह उछाल 
दिया जिस तरह एक गुव्वारे को उदछाल देते हँ 1 जव जो सूरज पूर्वी पहाड़ 
| से निकला तो वह्‌ काला न था वल्क पहले से भी अधिक चमकीला भौर 
सुन्दर था। 
नीचे घाटी मे प्रकाश फैल गया। 


चावल-चोर 


राशन की दूकान पर दो तरह के चावल थे- चावल नं० १ मौर 
चावल नं०२। चावल न° १ देखने में उजले थे, भौर चावल नं ० २ मोटे, 
भटे भौर भूरे थे ओर उनमें चमडे की सी दुर्गन्ध आती थी । 

त्रिलोचन की मां को अच्छ चावल पसन्द थे। इसलिए वह्‌ अपनी 
थाली मे भूरे चावल देखकर बहुत विगडी । वहू से बोली, “यह्‌ तुमने चावल 
पकाए ह या चप्पल कातला काटकर खिला रही हो ? ले जाओ इन चावलों 
को मेरे सामने से. 1" 

इसपर वहू ने कु खिसियाकर, कुछ घवराकर, कुछ लजाकर अपने 
पति कौ ओर देखा, फिर अपनी सास की ओर देखा, ओर फिर जल्दी-जल्दी 
उलक्ञे सासो मे बोली, “तो माजी ! भ क्या करू ? जव राशन की दुकान 
पर जाती हुं, तब यही नं ° २ चावल मिलते है । जव चावल नं० १ के लिए 
पुरो तव यही जवाव मिलता है कि वे समाप्त हो गए, या इस वार वे नहीं 
आए, या अगली बार आएंगे । पता नहीं इन राशन की दुकान वालों की वह्‌ 
अगली वार" कब आएगी ? अव मँ क्या करूं ? आपके लिए वह्‌ वस्सी की 
बासमती कहां से लाॐं 2" 

बस्सी कौ वासमती' का नाम सुनकर त्रिलोचन की मां चौक उटी। 
बहूं का लहजा यद्यपि वड़ा नरम था, परन्तु उसके अन्तिम सुकोले ओर कटु 
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वाक्यनेमांके हृदय पर वड़ी चोट की। वह कोहमरी के वस्सी गांव की 
रहने वाली थी, जहां उसके पति जसवन्तरसिह की एक छोरी-सी जमींदारी 
थी । सरदारजी के देहान्त के दो साल वाद तक यह्‌ जमींदारी ग्रिलोचन 
की मां के प्रवन्ध में रही । फिर देश का विभाजन हो गया ओौर पाकिस्तान 
वना । दंगों के दिनों में मां को वस्सी छोड़कर वम्बई आना पड़ा पड़ा । उसे 
अपनी जमींदारी ओौर घर-वार छोडने का इतना दुःख नहीं था जितना 
अपने चावल छोड़ने का । उसे अपने खेतो मे वहिया-वदिया चावल वोने का 
वड़ा चाव था। वह्‌ अपने पति से वडा अनुरोध करके, विक उसके पी 
पड़कर, दुर-दरुर से वद्िया-वदिया चावलों के वीज मंगाया करती थी । 
पनीरी कौ ह्री-हरी पौध से लेकर उनके पककर धान की सुनहरी बाल 
बनने तक वह्‌ हर रोज उनकी निगरानी करती थी--इस तन्मयता, इस 
सावधानी ओर इस लगन के साथ कि स्वयं उसका पति वहुधा ज्ञल्लाकर 
उससे कहता, सरदारनी | चावल खाने के लिए या वाजार मे वेचने के लिए 
होते दै, प्रेम करने के लिए नहीं होते 1 परन्तु सरदारनी इस विचार से सह- 
मत नहीं थी । उसे सचमुच चावलों से प्रेम था। इसलिए इस अवसर पर 
वह अपनी वहू का रेशम मे लिपटा हुभा व्यंग्य सहन न कर सकी 1 उसकी 
बूट आंखों मेँ आसर भर भए ओर वह्‌ भरणि हए लहजे मे अपने बेटे 
त्रिलोचन को सम्बोधन करके कहने लगी, “वहू वासमती के लिए मूञ्चपर 
व्यंग्य कसरहीदहै। तुही वता, तु वम्बई में इतने वरसों से है, तूने यहां 
हमारी वस्सी की वासमती से अच्छे चावल खाए हैं? 

“नहीं मां,'' त्रिलोचन ने धीरे कहा । 

“ओर वेगमां चावल भी तुञ्े याद होगे । जव बेगमां धान खेतों में 
तयार हो जाता था तो उसकी सुगंध से सारा गांव कसे महक उठता था । 
उन बेगमां चावलो जैसे चावल तो सपने मं भी देखने को नहीं मिल सकते |” 

त्रिलोचन ते फिर धीरे से सिर हिलाकर कहा, “हां मां, वेगमां चावल 
तो अव सचमुच सपना बन गए हें 1 

बेगमां चावलों के साथ स्वयं त्रिलोचन का भी एक मधुर स्वप्न वंधा 
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इजा था । विलोचन ने धीरे-धीरे स्मृतियों की पुरानी रस्सी को उतारते 
हए उस स्वप्न को खोला तो उसमे से राजकौर निकल आई लम्बी, बांकी, 
सौन्दयं की प्रतिमा, चंचल । त्रिलोचन से मानो वह कह रही थी, “अरे ! 
मै तो समज्ञी थी तुमने मृलञे भुला दिया है ! 

राजकौर एक हाथ में दरांती भौर दुसरे हाथ मे बेगमां चावलोंकी 
सुनहरी वालियां लिए खडी थी । वहं उसके वेतो मे वेगमां चावल चुराने 
आई थी कि त्रिलोचन ने उसे देख लिया । 

त्रिलोचन ने पृष्ठा, “यह क्या कर रही हो रात में हमारे सेतो मे ?” 

राजकौर चुप रही । 

त्रिलोचन ने कहा, “यह चोरी 8 

राजकौर ने कटा, “चोरी नहीं मजघरुरी है ।” 

त्रिलोचन ने कहा, “क्यों ? क्या तुम्हारा बाप लालसिह्‌ फसलमेंसे 
अपना भाग नहीं वटा ले जाता ?" 

राजकोर ने कोध से कहा, “कितना भाग मिलता है, पहले यह ताभ । 
फिर यह वताञो कि वेगमां चावलो भे से हमे भाग क्यों नहीं मिलता । हमें 
तो वही मोटे, भूरे चावल मिलते है । वेगमां चावल तो केवल जमींदारों के 
लिए है, मजारों के लिए नहीं है । क्यो ?'" 

त्रिलोचन चुप हो गया । 

तव राजकौर ने सोचा, वह यहां क्यों आई ? वह्‌ यहां न भाती तो 
अच्छा होता। परन्तु वह करती भी क्या ? दिन कोतौउसे बुरानहीं 
लगता, परन्तु रात के समय मे जव हवा वेतो से वेगमां की सुगन्ध उड्ाकर 
उसके विस्तर पर लाती थी, तो वह व्याकुल हो उठती थी । उसे एेसा लगने 
लगता था जसे धान की सहस्रो वालियां सरसराती इई उसके कानों मे कुछ 
कटं रही ह, जंसे धान के लाखों दाने अपनी भांखे खोलकर उसे तक रहे हैँ 
ओर उसे अपने पास बुला रहे हँ । हर रात वेगमां चावल मानो उसे अपने 
पास वुलाते थे । वह जव तक पने को रोकती रही थी, परन्तु आज अपने 
कोन रोक सकी थी ओर दराती हाथ में लेकर जमींदारके सेतो मे चली 
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आई थी । भाखिरये चावल मेरे क्यो नहीं हँ?" वह्‌ वहां खड़ी होकर 
सोचने लगी, भने इन्दं वोया है, इन्हें पानी दिया है, महीनों, रात-दिन 
इनकी सेवा की है । मै इनके लिए घंटो, पहरों पानी भे खडी रही हु घंटों 
धूप मे खडी रहकर शरीर को जलाती रही हूं । मने इन्दे वच्चो की तरह 
पाला दै। आखिरये चावलमेरेक्यों नहीं? 
राजकौरने धान की वालियों को अपने गालोंसे लगा लिवाओौर 
त्रिलोचन से कटने लगी, “हाय कितने भच्छे चावल हये ! एक-एक दाना 
इव्रमें वसा हुजा है । अव तुम चाहो तो मुञ्ञे सरदारजी के पास ले चलो; 
या पुलिस में दे दो, परन्तु मै आज यह्‌ दृढ निश्चय करके आई थी कि 
तुम्हारे खेतों से वेगमां चावल लेकर ही जाऊंगी ।'' 
त्रिलोचन ने राजकौरके हाथसे दरांती छीन ली गौर खेत मेंसे 
वेगमां के इतने पले काट डले कि राजकौर की दोनों वाहे भर गड । 
राजकौर के गाल आनन्दोल्लास से चमक उठे । उसने धान के पूलो के वीच 
मे से त्रिलोचन को देखा ओर बोली, “तुम तो कालिज में प्ते हो, वहां 
दरांती चलाना भी सिखाति है क्या ?"" 
| त्रिलोचन ने गर्व॑पूवंक कहा, “क्या मँ किसान का वेटा नहीं हुं ?" 
| राजकौर ने फिर अपने दोनों हाथों मे भरे हुए धान के पलो को देखा 
| जिन्दं वह्‌ अपनी छाती से लगाए हुए थी 1 फिर उसने विलक्षण, भेद-भरी 
| दृष्टि से त्रिलोचन कौ ओर देखा गौर कू कर -सुने विना वहां से भाग गई। 
अपने स्वप्न-जगत्‌ से राजकौर के चले जाने के बाद अव त्रिलोचन को 
एसा लगा मानो इस समय रात है ओौर रात का सन्नाटा छाया हज है 
ओर चांद के चारों ओर कुंडल है; सामने खूबानी का पेड है ओर खूवानी 
पर्‌ बुलबुल बोल रही है; ओर चारों मोर सुगन्ध भरे धान के लेत हैँ ओर 
खेतों के किनारे-किनारे वस्सी नदी धीरे-धीरे बह रही है । 
परन्तु यह सव कुछ उसने राजकौर के जाने के बाद अनुभव क्रिया । 
इतना कुछ याद करने के वाद त्रिलोचन ने धीरे से, सिर हिलाकर, 
जौर रुक-रुककर कहा, “तुम सच कहती हो, वेगमां चावल बहुत मीठे ओर 
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स्वादिष्ठ होते हैँ 1 

मां ने व्याकुल लहे मे कहा, “भौर तज्ञे याद है, जव सरदारजी एक 
वार श्रीनगर से केसरिया चावलों का वीज लेकर आए थे, याद है कितनी 
मेहनत से हमारे मजार ने वह केसरिया धान हमारे सेतो मे पैदा किया 
था। लोग कहते थे कि केसरिया चावल कोहमरी में पैदा हो ही नहीं सकता, 
ओर यदि होगा भीतो उसकी सुगन्ध मर जाएगी । परन्तु जव चेतो में 
धान लहलहाने लगा तो दूसरे गांव तक केसर की सुगन्ध फल गई थी । 
हमारे गांव वाले सुशी से पागल होगएथे। यादहै, जव वह्‌ धान पन- 
चक्की से साफ होकर आया था, तो हाय । कैसे वाके, तीखे, नुकीले, पतले- 
पतले चावल थे । वे छोटे-छोटे महीन, वारीक चावल ! पर जव पतीली में 
डालो तो फलकर कितने लम्बे हो जाते ये! ॐड-डढ पोरे जितने लम्बे 
चावल । याद है!" 

त्रिलोचन को अच्छी तरह याद था, क्योकि जिसदिन केसरिया चावलों 
कौ फसल कटी थी उस दिन उसके वाप सरदार जसवन्तसिह ने उसे घर 
से बाहर निकाल दिया था, क्योकि त्रिलोचन ने मजारों को केसरिया 
चावलो मे से हिस्सा मांगने पर उकसाया था । वस्सी गांव मेंकेवल दो 
जमींदार थे जिनमे गांव की सारी धरती वंटी इई थी-- सरदार कुलवन्त- 
सिह ओर सरदार जसवन्तरसिह । त्रिलोचन ने यदि केवल सरदार कुलवन्त- 
सिह के मजारो को हिस्सा मांगने पर उकसाया होता तो खैर कोई वात न 
थी । जसवन्तसिह शायद उसे क्षमा कर देता । परन्तु इस लौडे ने तो स्वयं 
अपने वाप की जमींदारी उलटने की कोशिश की थी। वह्‌ तो वेचारे 
किसानों को ही जमींदार के भय के कारण हिम्मत नहीं पड़ी । मौर जो 
दो-एक तैयार भी हृए उन्दँ जमींदार ने चट वेदखल कर दिया । जव इन 
केसरिया चावलों को काटने का समय आया तो त्रिलोचन ने मलिक पदा- 
खां ओर मलिक लालखां को इस वात के लिए तयार कर लियाःकिवे 
केसरिया चावलों में से अपना हिस्सा मागे 1 

सरदार जसवन्तसिह्‌ ने गरज़रकर कहा, नहीं पेदे, नहीं लालखां, यह्‌ 
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नहीं हौ सकता । तुम लोगों को वही चावल मिलेंगे जो तुम्हें सदा मिलते 
आए है1'' 

लाल खां वोला, “वही लाल, मोटे, उजड्‌ड चावल ?” 

दां, हां, वहीं मोटे, उजड्‌ड चावल जो तुम सदा से खाते आए 
सी ॥ ` 

वेतो मे जहां यह वात हो रही धी, केसरिया धान की सुनहरी बालियां 
कटी हुई जगह-जगह पडी थीं । पैदाखां, इनकी ओर अतृप्त अभिलापा 
की भावना से देखकर कहने लगा, “सरदारजी ! हमने इनपर वड़ी मेह- 
नत की है । अपने बच्चोंसे भी अधिक स्नेह से इन्दं पाला है । आखिर इन- 
परहमाराभीतो कुछ अधिकार है। कुछ तो न्याय करो 1” 

इसपर त्रिलोचन से न रहा गया । उसने वाप से इजाजत लिए विना 
वही, खेत में, केसरिया चावलों के पूले मजारों मेँ वांटने शुरू कर दिए। 
इसपर उसके वाप को बड़ा क्रोध भाया भौर वह्‌ घर से बन्दरुक उठा लाया 
ओर .वह्‌ अपनेवेटेको गोली मारने ही वालाथा कि त्रिलोचन कीमां 
दौडी-दौड़ी आई ओौर वहुत-से मजारे भी इकट्‌ठे हो गए, तव बड़ी कठि 
नाई से त्रिलोचन की जान वची। परन्तु उसे घर से निकाल दिया गया 
ओर मजारों को केसरिया चावल का एक दाना भी न मिला। 

त्रिलोचन ने वह रात पैदाखां के घर में व्यतीत की। सवेरे उठकर 
वह राजकौर के घर की ओर चला । उसके मन में केवल एक विचार था 
करि गांव छोड़ने से पहने वह राजकौर को केवल एक वार देख ले । परन्तु 
राजकौर घर पर नहीं थी । पता चला कि वह गुरुढारे गई हुई है । त्रिलो- 
चन गुरुदारे पहुंचा, परन्तु दहलीज पर रुक गया ओौर दहलीज के वाहर 
पड़ हुए जूतो में राजकौर का जूता दूढने लगा 1 

गुरुदारे की दहलीज के वाहर वहुत-से जूते पड़ थे--भच्छे जूते, खराव 
जूते, बड़ जूते, छोटे जूते, नये जूते, पुराने जूते 1 त्रिलोचन इनमे से वहुत-से 
जूतों को पटचानता था 1 जूतौं से आदमी किसीके बचपन को मुस्कराता हुमा 
देख सकता है, किसीकी जवानी का गीत सुन सकता है, तो किसीके बुढ़ापे 
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कौ जरिया गिन सकता है । जूते केवल मनुष्य की आयु ही नहीं वताते, 
वरन्‌ यह्‌ भी वताते टै कि पहनने वाला पुरुष-जाति से सम्बन्ध रखता है 
या स्त्री-जाति से । यही नही, वरन्‌ वे उसकी सामाजिक श्रेणी कीओर 
भी संकेते करते हं । ये प्स्प-शू सरदार जसवन्तसिह्‌ के है, ये करप-गू सरदार 
कुलवन्तसिह के हँ, यह काला बूट थानेदार हुकमसिह का है, यह्‌ पिशावरी 
चप्पल खुशहाल चन्द पटवारी को है । ये शेष जूते गरीव किसानों के हैं । 
त्रिलोचन की दृष्टि दुंढते-दूंते राजकौर के सलीपर पर पड़ी । उसकी 
आंखो मे चमक दौड गई । तो राजकौर भी गुरुद्रारे के अन्दर ही है ! 
त्रिलोचन गुरुदारे के बाहर खडा-खड़ा कू क्षणो तक सोचता रहा 
कि वह्‌ अन्दर जाएयान जाए । गुद्रारे के मन्दर उसका वाप भी था। 
कभी वह्‌ अपने वाप के जूतों की भोर देखता भौर कभी राजकौर के सली- 
परो कौ ओर । 
गांव मे समाचार फल चुका था कि जमीदार ने अपने वेटे को घरसे 
निकाल दिया है । उसे ख्याल भाया कर जव वह्‌ गुरुदारे कै अन्दर जाएगा 
तो लोग किस्‌ भावना, किस दृष्टि से उसकी ओर देखेगे । वहु बाह्रही 
रुक गया । उसे एेसा लगा मानो सारे जूते मुंह उठाकर उसकी ओर देख 
स्हे है मौर हंस रदे ह भौर कह रहै ह यह जमीदार कावेटा है जिसे 
इसके वाप ने घर से निकाल दिया है ।' वह्‌ जूतों की व्यंग्य मौर परिहास- 
पूणं दृष्टि को सहन नहीं कर सका ओर तुरन्त वहां से चल पड़ा । चलते 
समय उसने एक लम्बी सांस ली, राजकौर के सलीपरों को आक्रुलतापुवंक 
अन्तिम बार देखा ओर गांव को सदा के लिए त्याग दिया । 
मव त्रिलोचन के लिए गांडन कोंलिज रावलपिडी भें पढ़ाई जारी 
रखना असम्भव हो गया । वह्‌ लाहौर चला भआया। चित्रकला मे उसे 
अच्छी रुची थी । लाहौर मे वह सरदार गुरपालसिह कमशियल आर्टिस्ट 
के पास नौकर हो गया । वह काम भी करता रहा ओर आगे काम भी 
सीखता रहा । फिर वह लाहौर से बम्बई चला गया, क्योकि बेम्बई एक 
अच्छे कमशियल आस्ट क लिए अधिक विस्तृत क्षेत्र था । 
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वम्बई में थो ही दिनो मे उसका काम चमक उठा । अव माठ साल 
से वह्‌ वम्वर्ईमे ही है। यहीं उसने माला नाम की एक मराठी लड़की से 
शादी करली । माला से उसके चार वच्चे है । अपने गांव को अव वह्‌ भूल- 
सा गया है । परन्तु कभी-कभी किसी गांव का चित्र वनाते समय उसके 
मस्तिष्क मे राजकौर के सलीपर उभर आते दै, भौर वह्‌ सोचता रह जाता 
हैकिनजानेवे छोटे-छोटे सलीपर आज कहां है, ओौर किसकी दहलीज 
पर पड़ हँ । आज वह्‌ स्वयं दुरा, पराया है, ओर उसकी दहलीज़ मे 
किरी भौर के सलीपर पड़ हुए ह । परन्तु इससे क्या होता है ? घाव भर 
जाता है, परन्तु उसका निशान तो रह जाताहै। किसीकी स्मृति को 
मस्तिष्क से बाहर निकाल फकना तो अपने वस की वात नहीं है । 

इसलिए जव मां ने वेटे से केसरिया चावलों के वारे में पूछा तो वेटा 
सिर हिलाकर चुप हो गया । उसने अचम्भे से दो-एक क्षणो के लिए अपनी 
मां की ओर देखा-- कितने आश्चर्यं की वात है कि मां को केसरिया चावल 
तोयादहै किन्तु बेटेकाधरसे निकाला जाना याद नहीं । परन्तु वह्‌ 
अपनी मां की मानवीय दुबंलता को भच्छी तरह जानता था, इसलिए उस 
समय नुपहो रहा । मां ने धीरे-धीरे सिर हिलाया ओर अपनी वहू की 
ओर देखकर कहने लगी-- 

माला तू मराठी लडकी है। तु हमारे गांव के चावलों की सुगन्ध 
को क्याजाने ? तूने हमारे बस्सी की वासमती कभी खाई होती तोरम 
तुक्षसे वात करती 1" 

माला ने जलकर कहा, “हां मांजी, हमने न तुम्हारा गांव देखा, न 
तुम्हारे चावल खाएु1 अव हम क्याजाने कि कोई सच कहता हैया 
ञ्लठ ।' 

५ मां को पिछला वाक्य सुनकर फिर कोध भा गया । उसने विगडकर 
कटा, “अच्छा ! तो मदूटीहुं? ओौर तु सच्चीदहै? हां टीकहै, मेँ 
जूठी हूं जौर तु सच्ची है; क्योकि त्रु घर वाली है ओौरमेरा अव कोई घर 
नहीं है । पर करू क्या, अव वे खेत सचमुच मरे नहीं है । बिजली पड़ इन 
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पाकिस्तानी चावल-चोरों पर जिन्होंने मेरे चावल मुङ्षसे छीन लिए, 
अन्यथा मृञ्ञे क्या आवश्यकता पड़ी थी किं मँ इस 'एगड़-तेगड' करने वाली 
के घर आती । 

माला ने अंगुलियां नचाकर कहा, “वाह्‌ ! मेरे एगड-तेगडे को 
बुरा वताती हो, ओर अपने "एत्ये-उत्थे' को भूल जाती हो । यह्‌ 
एत्थे-उत्थे' क्या दै ? पंजाबी भाषा तो विल्कुल जंगलियों की भाषा 
है 1" 

मां ने चित्लाकर कहा, “ओर तेरी मराठी भाषा क्याहै? एेसा 
लगता है ज॑से मुंह में रोड डालकर बोल रहे हों 1” 

“रोड पड तुम्हारे म॒ह में 1" 

^तेरे मुंह मे 1” 

मानना ओर सरदारनी दोनों उठ खड़ी हुई ओर गत्थमगुत्था होने ही 
वाली थीं कि त्रिलोचन वीच मेंआ गया। वह्‌ मां ओर पत्नी दोनोंको 
डांटने लगा । उसके वच्चे अपनी मां ओर दादी को लडते ओर अपने बाप 
को ऊचा-ऊंचा बोलते देखकर रोने लगे, गौर छोटी लड़की राजकौर तो 
बहुत ही डर गई । (त्रिलोचन ने भपनी छोटी वेदी कानाम राजकौर 
रखा था । प्रेम किस तरह रूप बदलता है, प्रेयसी की चाहत किस तरह 
बेटी के स्तेह मे वदल जाती है-- यह्‌ अध्ययन करने के लिए बडा दिल- 
चस्प विषय है)। 

त्रिलोचन ने अपनी नन्ही बेटी को गोद मे उठाकर पुचकारा, बड़ बेटे 
को दादी ने संभाला ओर दोनों बीच वाले वच्चे माता की साडी पकड़कर 
रोने लगे । माला उन्हें प्यार करने लगी । सास-बहू दोनों अपना ज्लगड़ा 
भूल गई । 

त्रिलोचन ने कहा, “आज प्रदशंनी मे जाना था, इसलिए स्ट्‌डियो 
बन्द किया, दूसरे सारे प्रोग्राम छोड, वच्चो को तंयार किया, मौर अव 
तुम दोनों यह्‌ लगड़ा करके वंठ गई हो । माला ! क्या तुम कभी चुप नहीं 
बैठ सकतीं ? माजी तो स्वभाव कौ तनिक तीखी हैँ । क्या तुम इनकी 

का-२ 
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खातिर अपनी जवान को थोड़ी देर के लिए दांतों तले दवाकर नहीं रख 
सकतीं ११ 

अच्छा तो लो 1 यह्‌ कहकर माला ने भपनी छोटी-सी लाल-लाल 
जवान को दांतों तले दवाकर दिखा दिया । उसकी यह्‌ अदा त्रिलोचन को 
बहुत अच्छी लगी । त्रिलोचन मूस्करा दिया । मां भी मृस्करा पड़ी । माला 
उनकी जाति या प्रान्त की नहीं थी, परन्तु वह बड़ी लावण्यमय ओौर्‌ सुन्दर 
थी । जव उसने दांतों तले जवान दवाकर दिखलाई तो सरदारनी को वह 
एक बच्ची को भांति अवोध, सुन्दर ओर प्यारी दिखाई दी । उसकी इस 
अदा को देखकर मां अपनी हंसी को न रोक सकी--वह्‌ खिलखिलाकर 
हंस पड़ी । सास को हंसते देखकर माला का व्यवहार भी बदल गया । 
उसने सास के पांव छुए, गौर सास ने उसे तुरन्त गले से लगा लिया ओर 
भर्याए हुए लहजे में बोली, “वाह गरु तेरा सुहाग बनाए रवे ! तु मेरी 
एक ही वहू है, मुञ्चसे मत लड़ा कर ।” 

नं कहां लडती हू," माला अपने-आपको सास के आंचल में छपाते 
हए बोली । 

त्रिलोचन ने कहा, अच्छा तो मां जी, भव जल्दी से खाना खा लो । 
प्रदशंनी के लिएदेर हो रही है 1" 

मां ने कहा, “नहीं त्रिलोचन ! रमँ प्रदशंनी देखने नहीं जाऊंगी ।'" 

त्रिलोचन ने कहा, “वड़ी अच्छी प्रदशनी है माजी ! रूस, चीन, 
चैकोस्लोवाकिया, पोलड, हंगरी ओर अन्य दूसरे देशो मे, जहां लोगो ने 
नया जीवन शुरू कर रखा है, उन सवका हाल इस प्रदशंनी से मालूम हो 
जाता दै" 

मां ने पुछा, “नये जीवन से तुम्हारा क्या तात्पयं है ए 

त्रिलोचन ने कहा, “^तात्पयं यह है कि कुछ देशों मे लोगों ने स्वतन्त्रता 
प्राप्त करने के वाद पना जीवन वड़ा अच्छा बना लिया है। प्रदशेनी में 


; यही वात दिखाई गई है । उदाहरण के तौर पर चीन को लो। रूस तो खेर 


एक बहुत उल्नत देश है । परन्तु चीन को तो स्वतंत्रता प्राप्त किए दो वरस 
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दी हए रै । उनकी प्रदशेनी देखो तो वडा आश्चयं होता है कि ये लोग इतने 
योडे-से समथ में कहां से कहां पहुंच गए हैँ ।'' 

मां ने इन्कार में सिर हिलाकर कहा, “यह कंसे हो सक्ताहे ? हम 
लोग स्वतन्त्रता के बाद चार वरस तक कुछ नहीं कर सके । भव तक वही 
भूरे मोटे भटे चावल खा रहे हँ । चीनी लोग कंसे इतनी जल्दी आगे बढ़ 
सकते हैँ 2 क्या उनके चार हाथ या चार पांव? क्या वात करते हो तुम 
भी!” 

“ “नहीं मां,“ त्रिलोचन ने समन्चाते हुए कहा, “चीन के लोगों का काम 
करने का ढंग हमसे भलग है । वहां पर सचमुच लोगों ने राजका काम 
अपने हाथमे ले लिया है। उन्होनि जमींदारी समाप्त करके सारी धरती 
को किसानो मे वांट दिया है जिसका परिणाम यह है कि वहां के सारे 
किसान सफेद चावल खाते हैँ 1” 

^तो फिर सीधी तरह क्यो नहीं कहता कि चीन वाले भी पाकिस्तान 
वालो की तरह चावल-चोर ह, हमारे चावल छीनकर स्वयं खाते दै । मेँ 
एसे चावल-चोरों की प्रदशंनी में कभी नहीं जाऊंगी ।” 

त्रिलोचन ने कहा, “मा, चीन ओौर पाकिस्तान मे बहुत भन्तर है । 
पाकिस्तान मे तेरी जमींदारी पैदाखां ओर लालखां मे नहीं बटी, उसे तो 
जालंधर के पठान शाहनवाज खां के नाम कर दिया गया है । केवल जमीं- 
दारी कानाम बदला है, जमींदारी का सिस्टम नहीं वदला। केसरिया 
चावल वलि अव भी उसी तरह मोटे भूरे चावल वालों पर शासन कर रहे 
है। जो यहां नवाव थेवे वहांभी नवावरहै, जो वहां राजा थेवे यहां 
माकर भी राजा रहे । लेकिन चीन के लोगों ने हमारी तरह धोखा नहीं 
खाया । उन्होने तो नवावी ओर जमींदारी कोसिरे से समाप्त कर 

` दिया ।' 

मां आखिर परास्त हौ गई । उसने कहा, “अच्छा चल । यै भी देख आती 
हु, तु क्या दिखाना चाहता है । गौर फिर जब घर के सव भादमी जा रहे 
हतो मे ही यहां अकेली बैठकर क्या करूगी ? 





॥ ३५ 


माला न कहा, “हमारी पडौसिन पुष्पा नागरत्ना भी चल रही है । उसे 
भी साथले लीजिए 1" 

परदशनी मे पहुंचकर पुष्पा नागरत्ना गौर उसका पतिः रूसी प्रदशंनी 
देखने चले गए । रूसी प्रदर्शनी वाला भाग सवसे भव्य ओर सजा हया था 
मौर माला की इच्छा थी कि पहले रूसी प्रदशनी को ही देखा जाए । पर 
मा सवसे पहले चीनी प्रद्ंनी देखने का अनुरोध करने लगी । वह कहने 
लगी, “भे भी तो देखू, इन चीनी लोगों नै दो ही बरसों मेंकिस तरह 
इतनी उन्नति करली है । मृज्ञे तो विल्कुल विश्वास नहीं होता। मँ तो 
सवस पहले चीनी प्रदशंनी देगी ।'” 

त्रिलोचन पनी मां, पत्नी मौर वच्चो को लेकर चीनी-घर में दाखिल 
इमा । वह्‌ धीरे-धीरे ह्र सैक्णन (विभाग) में से निकलता हृथा मां को 
हर वात समञ्ञाता जा रहा था-- 

देखो मां, यह्‌ चीन का कोयला हे, यह कच्चा लोहा । ये दोनों 
मनन्ारया कौ खानों से निकाले जते हैँ । मनत्रूरिया चीनमेंहै। चीनने 
लोहे ओर कोयले की वड़ी-वड़ी खाने हँ |" 

मां ते कहा, “हमारे देशम भी तो लोहे मौर कोयले की बड़ी-वड़ी 
खाने हं ।'" 

त्रिलोचन ने कहा, “यह्‌ देखो, ये चीन के वरतन कितने सुन्दर 
00 

मां ने कहा, “पर ठमारे मुरादावाद के वरतन इनसे कम सुन्दर नहीं 
होते ।” 

त्रिलोचन ने कहा, थे चीन के कपड़े-रेशम के कप, सुत के कपड़, 
यह देखो चीनी जरी का काम ।'" 

माने कहा, “पर हमारे यहां तो एक से एक वद्या रेगमी ओर सूती 
कपड़ा तेयार होता है । ओौर वनारसी जरी के मुकावले का काम तो दुनिया- 
भर मे नहीं होता । 

“यह देखो, धान भौर गेहूं की तीलियों का बना हुजा सामान-- 
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कितनी सुन्दर, पतली-पतली चटाइयां हैँ । भमौरये तीलियों की टोपियां, 
वक्स, जूते 1” 

मां ने क्रोध से कहा, “पर इसमे नई कौन-सी वात हई ? हमारे देश 
के गांव-गांव में एसी चीजें बनती है|" 

“ओर यह्‌ देखो कागज का सामान--यह टेवल-लंम्पः- 1" 

“हह ! तुम्हे जसे पता ही नहीं कि काष्मीर की पेपरमशी का सामान 
कितन। सुन्दर ओर फन्सी होता है । श्रीनगर जाकर देख लो । एक वार 
मै सरदारजी के साथ श्रीनगर जाकर स्वयं भपनी आंखों से देख चुकी 
हं" 

“यह्‌ चमड़ का सामान - ` "1" 

“मगर ` ˆ "1" 

“फाउण्टेनपेन “ ` "1 

“मशर्‌ "1'” 

“मशीनरी ˆ ˆ 1" 

मगर" ^ “८ 

त्रिलोचन हर चीज दिखाता गया ओर मां मगर" कहकर टोकती 
गई । वह्‌ उन सव चीजों को देखकर वीच-वीच मे अपने निचले होंठ का 
कोना गिराकर कहती गई-- “मगर हमारे देशमे तो ये सव चीजें इनसे 
भी अधिक अच्छी तैयार होती है ।'" । 

त्रिलोचन का क्रोध अन्दर ही अन्दर बढता जा रहा था। अजीव 
जौरत है यह्‌, कोई चीज इसे पसन्द ही नहीं आती । परन्तु वह मां से 
प्रदशेनी मे कंसे लड़ सकता था ! इसलिए विष का घृंट पीकर नुप हो 
गया । उसका दिल खदा हौ गया । उसने मां को चीजे दिखानी छोड दी, 
मौर ्ुपचाप अपने कुटुम्ब के साथ-साथ चलने लगा । थोड़ी देरमेंये लोग 
चीनी-घर कै अन्तिम भाग मे आ पहुचे । सहसा मां के होसे लुशी की 
एक चीख निकल गई । त्रिलोचन ने देखा कि वह दोनों हाथ फलाए भगे 
दौडी जा रही है । 
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मालाने ववराकर अपनी सास की ओर देवा कि वात क्या हे । ओर 
फिर दुसरे ही क्षण स्वयं उसके मह से खुशी कौ एक चीख निकल गई। 
ह भी अपने पति ओौर वच्चो को छोडकर अपनी सास के पीले-पीचे दौड़ 
गड्‌ । 
सामने हजारों मन मकई, हजारों मन गेहूं गौर हजारो मन चावल के 
बड़े-बड़े ठेर लगे हुए थे । इतने वड़े ढेर मालाने तो खैर कभी भी नहीं देखे 
ये, क्योकि वह्‌ वम्बई के चावलों मेँ पली धी; परन्तु मांने भी, जिसकी 
अपनी जमींदारी रह न्ुकी थी ओर जो भारत के "अन्न के कोटे (पंजाव ) 
मँ पैदा हुई थी, वदी, पली ओौर वी हुई थी, अपने जीवन म आज तक 
अनाज के इतने वड़े पहाड़-से ढेर नहीं देखे थे । उसने वच्चो की खुणी से 
अपना हाथ, कहनियों तक, चावल के चमक्ते हुए ढेर मे घुसा दिया । हां, 
ये वह्वी वारीक, महीन, पतले, वाके चावल ये जिनके लिए उसकी आत्मा 
तरस गई धी । पर क्या सचमुच ये चावल ह? मां को विश्वास न होता 
था। वह्‌ वार-वार अपनी मृद्धियों में चावलों को भर-भरकर उछालने 
लगी--जैसे कोई मां आनन्द-विभोर होकर अपने वच्चे को हवा में 
उकछलालती है; मां आज चीनी चावलों से इसी तरह प्यार कर रही थी, 
क्योकि अज जैसे वहु अपने खेतों में वापस पहुंच गई थी, भाज उसके 
सामने गांव में धान की फसल कट रही थी, मौरते गीत गा रही थीं- नये 
जीवनके । मां की आंखों से आनन्द के आंसू वहने लगे, क्योकि आज उसे 
भपने चावल मिल गए थे। 
त्रिलोचन ने देखा कि केवल उसकी मां ही अनाजके इन ढेरों के 
सामने मौज्‌द नहीं है, वरम्‌ वम्बई की संकंड़ं माएं रौर बहुएं अपने दिलों 
कौ भूख लिए हुए वहां खड़ी थीं । इनके मन मे अजीव भावनाएं हिलोरे ले 
रही थीं । राशन की दुकान के सामने तेज चिलचिलाती हुई धूप में लम्बी 
लाइन में घंटो खड़े रहना, थके हुए, उदास ओर बकुल कदमो से धीरे 
धीरे कचछुभों कौ सी गति से दुकान कौ ओर बढ़ना, फटे-पुराने राणनकाडं 
-जिन पर उनके नाम अपराधियों को भांति लिखे रहते है, गौर अन्त मे, 


ए न" "1 ~ का 
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चण्टों कौ प्रतीक्षा मौर तपस्या के वाद एक यूनिट चावल या दो ध्ूनिट' 
गेहं । भौर जव वे इस मुट्टी-भर अनाज को अपनी फोली में भर रही 
होती, तो साथ-साथ सोचती जातीं कि यह्‌ एक सप्ताह का राशन' सप्ताह 
मे कितने दिन चलेगा । इस मुट्‌ ठी-भर अनाज से वे किस-किसकी भूख 
मिटाएंगी-अपने वच्चो की ?-अपने पति की ?--अपने वूढे ससुर 
की ? राशन देने वाले क्या यह नहीं जानते कि वच्चो कोतो बहुत भूख 
लगती है, वे दिन में एक-दो वार नदीं बल्कि दस वार खाना मांगते है-- 
क्योकि उनके हाथ-पांव बढना चाहते है, आंखे चमकना चाहती है, कलियां 
फल वनना चाहती हैँ । परन्तु राशन की दुकान पर केवल निश्चित 
निट" मिलते है । वहां खूराक नहीं मिलती, शोड-थोडी भूख मिलती 
है' ओर धीरे-धीरे बढती हुई मौत मिलती है--एक यूनिट यादो 
यूनिट । 

चीनी अनाज के भाकाशकोद्ते हए ढेरों के पास खडी हुई ओरतों के 
हृद्य इन कटु ओर्‌ भयानक यादों से घटे हृए थे। त्रिलोचन ने देखा कि 
एक ब्दी ओौरत ने वेवस होकर अपने गाल गेहं केढेरसेलगादिषए ओौर 
अपनी आंखें बन्द कर लीं । उसके चेहरे पर वच्चो जसा दैवी, अलौ किक 
सन्तोष छा गया, जैसे उसने अपने जीवन के सारे राशनकाडं फाड़ डाले हों 
ओर एक छलांग लगाकर उस जीवन में पहुच गई हो, जहां मानव का 
परिश्रम गेहूं की सुनहरी विपुलता उत्पन्न करता है ओर मकरई की शहद 
जसी मिठास को हर तरसे हए दोठ पर फला देता है । 

त्रिलोचन ने बड़ हषं से अपनी पत्नी की ओर देखा, जो अपने बच्चों 
को दूसरे वच्चो के साथ अनाज के ढेरों के चारों ओर नाचते हुए देख रही 
थी । उस समय सभी लोग--ओौ रते, दे, वच्चे--मनन्द ओौर अलौकिक 
सन्तोष की एक ही भावना से ओत-प्ोत दिखाई देते ये । त्रिलोचन ने देखा 
कि इस समय उनके चेहरों पर वे सारे सपने उभर आए हँ जिनको उन्होने 
असम्भव समञ्चकर्‌ अपने मन के किसी अंधेरे कोने मे कंद कर रखा था । 
इस समय उन सव लोगों कौ निगाहें अन्ततः नये चीन को प्रणाम कर रही 
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थीं--उस नये जीवन को प्रणाम कर रही थीं, जिसने अपने सम्मिलित 
प्रयास गौर परिश्रम से जीवन का साकार रूप, ढेर का टेर उनके सामने 
खडा कर दिया था 

दुर-दरुर खड़े हुए चीनी-घर के चीनी कर्मचारी भी हर्ष-विभोर होकर. 
मूस्करा रदे थे, जैसे कह रहे हों जो कुछ हमने किया दै वह तुम भी कर 
सकते हौ । तुम्हारी आंखों के सपने भी सच्चे हो सकते है । किन्तु ये सपने 
केवल देखने से सच्चे नहीं हो जाते, पहले इनमे हल चलाना पड़ता है, फिर 
इनमे अपना लहु वोना पड़ता है, तव कहीं जाकर सपनों की फसल तैयार 
हाती दहै)" 4 

रात के नौ वजे वे लोग अपने घर पहुचे । रास्ते-भर मां विल्कुल चुप 
रही । त्रिलोचन ने भी अपनी मां से कोई वात नहीं की । वह्‌ केवल कभी- 
कभी कृनखियों से अपनी मां को देख-भर लेता था, भौर हर बार वह्‌ अपनी 
मां को किसी गहरी सोच मे डवा हुआ पाता था। घर पहुंचकर माला ने 
किवाड खोले, वत्ती जलाई ओौर फिर वच्चो की तरह सास से पूछने लगी, 
“टस समय क्या पकाऊं जो जल्दी से तैयार हौ जाए ? वच्चे बहुत भूखे 


मां ने कहा, “वही भूरे चावल पका लो । जल्दी तैयार हो जाएंगे 1" 

माला ने कहा, “आप भूरे चावल खा लेंगी ? आप ताराज तोन 
होगी ?" 

“^तहीं,'" मां ने बड़े विश्वास से कहा । 

माला मूस्कराने लगी । बोली, “माजी ! यदि भ आपको आज सफेद 
चावल खिलाऊं तो मृज्ञे क्या इनाम देगी ? 

यह्‌ कहकर माला ने अपना पसं खोला ओौर उसे मेज पर उलट दिया । 
चीनी चावलों के दाने मेज पर विखर गए--एक मुट्ठी चावल । 

त्रिलोचन चकित होकर माला की ओर देखने लगा । 

इतने मे उसका वड़ा बेटा आगे आया, उसने पनी जवो मे सेदो 
मुटुटी चावल निकालकर मेज पर डाल दिए । फिर दूसरा बेटा डरते-डरते 
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आगे बा, ओर उसके वाद तीसरा बेटा । दोनों ने अपनी जेवों से चावल 
की मुदटिख्यां निकालकर मेज पर डाल दी । मेज पर सफेद चावलों कौ एक 
छोटी-सी ढेरी बन गई । फिर छोटी लड़की राजकौर ने अपने नन्हे-नन्हे 
हाथों से मपनी छोटी-सी फ़राक की छोटी-सी जेव को टटोला, उसमें से 
अपनी नन्ही-सी मुट्ठी भरकर सफेद चावल निकाले मौर माजी को दिखा- 
कर बोली, “भँ भी तावल लाई हं, देखो मांजी, मँ भी तावल लाई ह 

इन सव वच्चो की निगाहें तथा माला मौर त्रिलोचन की निगाहें मां 
पर लगी हुई थीं । मां इन निगाहों का बोज्ञ न सहार सकी । उसका चेहरा 
एकदम लाल हो गया । उसकी आंखें स्वतः ्ुक गड । उसकी अंगुलियां 
बेचैन हो उठी । उसने अपनी वेचैन अगरलियों से अपने दुपट्‌टे के पल्लू को 
ट्टोला ओर पल्लू खुल गया मौर उसमे से एक मुट्‌ ठी-भर चावल मेज पर 
विखर गए । त्रिलोचन ने मृस्कराकर कहा, “मां ! तुम भी ? चावल- 
० ॥ ~ ४ 

मां सर ्ञुकाकर नुप हो गई । वह वहुत देर तक चुप रही, फिर धीरे 
से मपना सर उठाकर वेटे से कहने लगी-- 

“भाज मुज्ञे मालूम हो गया है कि तुम लोग चावल-चोर नहीं हो वल्कि 
चावल पैदा करने वाले हो, गौर थोडे चावलों को बहुत-से चावलों मे ओर 
भूरे चावलों को सफेद चावलों मे वदल देने वाते हो। इसपर भी यदि 
दुनिया तुम्हे चावल-चोर कहती है तो कहने दो । मँ आज से तुम्हारे साथ 
हुं । वाहगुर तुम्है फतह दे ! ” 

यह्‌ कहकर मां ने त्रि लोचन को गले से लगा लिया ओर उसका माथा 
चूम लिया । 

त्रिलोचन का चेहरा खिल उठा । माला भी खुशी से मुस्कराने लगी । 

वच्चे सफेद चावलों को मेज पर देख-देखकर खुश हो रहे थे, चीख रहे 
थे मौर ताली वजा रहे थे। यह्‌ शोर सुनकर मालाकी पड़ोसिन पुष्पा 
नागरत्ना भी यह्‌ देखने के लिए अन्दर चली आई कि यह्‌ किस बात की 
खुशी मनाईजा रही है। 


त ` न्क 
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माला ने कहा, “आज हमारे घर एक चीनी अतिथि आया है ।'” यह्‌ 
| कहकर माला ने मेज पर पड़ हृएु सफेद चावलों की ओर संकेत किया । 

| नागरत्ना ने इन चावलों की ओर देखा; फिर माला की ओर देखा मौर 
| मुस्कराकर बोली, “माज यह्‌ अतिथि हमारे घर भी आया टे 1" 


तीन 


प्रौरतों का इत्र 
(एक फंन्तेसी) 


कहानी सुनानेवाले ने कहा-- 

“भौर उस मौरत के पसीने से भीनी-भीनी सुगन्ध आ रही थी ।" 

सेठ मोहनलाल वकवेरिया, जो केवल खद्‌ र पहनते थे, केवल च्स्की 
पते थे भौर केवल न्लंक मार्कट का धंधा करते थे, सहसा कानी सुनते- 
सुनते रुक गए । उन्होने कहानीकार नरोत्तम भाई पांड्या को बीच मेँ टोक 
दिया-- 

“अबे पांड्या ! यह्‌ तूने क्या कहा ?" 

“जी, मैने कहा कि उस भौरत के पसीने से भीनी-भीनी सुगन्ध आ 
रही थी ।' 

क्या भौरत के पसीने से खुशत्र निकलती है ? '" वकवेरिया ने चकित 
होकर पूछा । 

जी हा, विश्वास न हो तो मिस प्रेमावती से पूछ लीजिए ।'' 

मिस प्रमावती कुछ हं सी, कुछ शरमाई, परन्तु सेठ मोहनलाल वक- 
बेरिया ने आगे वढकर उसे सूघ ही लिया । मिस प्रेमावती ने एक हत्का-सा . 
सेट लगा रखा था । सेठ के नथनों मे वही हल्की-सी, वेनाम-सी सुगन्ध भर 
गई । 

सेठ खुश होकर बोला, “हा, भा तो रही है । परन्तु क्या सभी मौरतों 
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के पसीने से एेसी सुगन्ध भाती है ?'' 

सभी से तो नही," पांड्या ने दाशंनिकों की भांति समञ्चाते हुए कहा, 
“केवल कूवारी लड़कियों के पसीने में यह्‌ वात होती है ।'' 

मिस प्रमावती का मुंह खुशी मे खिल उठा । सेठ भी बहुत खुश हुए । 
वे उन दिनों एक क्िल्म वनाने की सोच रहे थे ओर इसी सिलसिले मे वे 
नरोत्तम भाई पांड्या से कहानी सुन रह थे । उन्होने मिस प्रेमावती को 
अपनी फिल्म कौ नायिका के रूप में चुना हुमा था । 

नरोत्तम भाई पांड्या ने कहा, “सेठ साहव, आगे सुनाऊं ए" 

सेठ मोहनलाल वकवेरिया नै मेज की दराज मेँ से एक चैक-वुक 
निकाली ओर पांच सौ ल्पए का एक चैक कहानी लेखक को देते हुए बोले, 
““तुम्हा री कहानी वहत अच्छी है, एकदम शानदार । परन्तु शेष कहानी कल 
सुनेगे । वह सव ठीक हौ जाएगा । ओर यदि कहानी कहीं ठीक न भी हुई 
तो हम स्वयं ठीक कर लेगे । दस समय तुम जायो ।' 

सेठ साहव ने मिस प्रेमावती को भी संकेत किया । वह्‌ ओर पांडूया 
दानो नमस्ते कहकर चल पड़े । 

सेठ साहब कुछ देर क लिए कुर्सी के अन्दर धस गए ओर किसी गहरी 
सोच में डव गए । 


रात को सेडान भोजन का थाल सजाकर रसोई से वाहर निकलीं 
मौर चौकी पर थाल पटककर बोलीं, “लो, खा लो ।'' 

सेठानी के बोलने का ढंग सदा से कठोर ओर कटु था । माथे पर सदा 
बल रहने से उनकी. एक आंख ऊंची भौर दुसरी नीची दिखाई देने लगी 
थी । सेठ भी सेडानी से सदा इसी तीखे गौर कटु लहजे में वात करते थ । 
परन्तु आज वे सेठानी को देखकर मूस्करा दिए । उन्होने सेठानी को हाथ 
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से पकडकर अपने पास विठा लिया । वास्तव मेवे उसे सूघना चाहते 
ये। 

सेठानी ने जपने माथे से पसीना पोंछकर कहा, “देह ! क्याकरते 
हो ? कोई देख लेगा तो क्या कठेगा ? 

सेठ ने जपने नथनां से सूस करने के वाद कहा-- 

सेठानी, तुम्हारे पसीने से तो दुगेन्ध आती है ।'” 

“ण है ! तुम्हारी अकल को क्या हभ हे ? बुङढे-ठेरे हो गए, क्या तुम्हे 
इतना भी पता नहीं कि पसीने से दुर्गन्ध नहीं तो क्या सुगन्ध आएगी ?'" 
सेठानी ने तनिक परे हटकर कहा । 

सेठजी वोले, “सेठानी, जव तुम कवारी थीं तो क्या तुम्हारे पसीने से 
सुगन्ध नहीं आती थी ?"" 

सेठानी बोलीं, “लो, अव कव की वात करने लगे हो तुम ! सात साल 
की थी जव व्याही गईभधी। तवसेसारी मायु रसोईमेकाटदी।्ँ 
क्या जानूं सुगन्ध-वुगन्ध को मौर भाज ये तुम कसी वात कर रहेहो? 
फिल्म-कम्पनी खोलकर कहीं किसी फिल्म-मभिनेत्री के चक्कर में तो नहीं 
आ गए ? यादं रखना, वह्‌ न्चाड मारूगी कि“ -"" 

सेठ ने अपने दोनों हाथ स्वतः ऊपर उठा दिए मौर जल्दी से बोले, 
“नही नहीं सेठानी ! क्या वात करती हो? तो यों ही पुछ रहा 
था ।'" 

इतना कहकर उन्होने जल्दी से भोजन को ओर हाथ बढ़ाया । परन्तु 
सेठानी ने देखा करि भोजन करते-करते सेठ का हाथ कई वार सहसा रुक 
गया; कौर हाध में ही रहा, मुंह तक नहीं गया । 

यह देखकर सेठानी चिल्लाकर बोलीं, “क्या सोच रहे हौ ? भोजन 
करते समय कुछ सोचना नहीं चाहिए ।" 

सेठ साहव चौकन्ने हो गए, जैसे कल्पना के संसार से फिर सेटानी के 
संसार में पटुंच गए ह । वे एकदम वोल उठे, “कुछ नहीं, कुछ नहीं, मँ तो 
धीरे-धीरे खाकर एक-एक कौर का स्वाद ले रहा हूं 1" 
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“कौर कास्वाद ? क्यो, वही, रोज की आलू की भाजी ही तो है 1" 
इतना कहकर सेठानी पानी का गिलास लाने के लिए रसोई की भोर 
चल दीं । 

दूसरे दिन नरोत्तम भाई पांड्या कहानी सुनाने कँ लिए नियत समय 
पर सेठ के कार्यालय में पटुचा । वहां सेठ ओर मिस प्रेमावती पहले से 
मौजूद थे। पांड्या ने अपना चमडे का थैला खोला, उसमे से कहानी 
निकाली भौर वह्‌ उसे सुनाने ही लगा था कि सेठ ने उसे टोककर कहा, 
“सुनो पांड्या, रात को मने तुम्हारी कहानी पर वहुत सोचा, बहुत सोचा 
ओर एक तरकीव मेरे दिमाग मे आई है ।"' 

“फ्मादिए 1" 

पांड्या भौर मिस प्रेमावती दोनों ध्यानपूर्वक सुनने के लिए तैयार 
होकर बैठ गए । 

सेठ ने कहा, “मैने सोचा है कि क्यों न तुम्हारी कहानी की फिल्म 

| तंयार करने के साथ-साथ ओौरतों का इघ्र भी तैयार किया जाए ?"" 

“जौ रतो का इत्र ?”' प्रमावती आणचयंचकित होकर चीख उठी 1 

“हां, हां 1'" सेठ वक्वेरिया एकदम हषं विभोर होकर जोर से बोले, 
“यदि भौरतों के पसीने से सुगन्ध निकलती है तो फिर इस सुगन्ध से इत्र 
भी तैयार किया जा सकता है । जसे गुलाब, मोतिया, खस से इत्र निकलता 
है मौर उसी तरह भै ओरतों के पसीने से इ तयार करूगा । मँ यह्‌ इत 

| तंयार करने के लिए एक बहुत वड़ा कारखाना खोलूगा । उसपर दस करोड़ 

की पूंजी लगाऊंगा, उसमें हजारो-लाखों कवारी लडक्ियों को नौकर 
रखृंगा, उन्हे दिन-भर धूप मे खड़ा करके उनका पसीना निकलवाऊ्गा ओर 
फिर उस पसीने से इत्र कशीदं किया जाएगा ।'" 

“मौर यदि किसी दिन धूप न हुई तो ?" पांड्या ने प्रश्न किया । 

“वह भी ने सोच लिया है ।'' सेठ की आंखे आनन्दविभोर होकर 

| चमक रही थीं । “च ममरीका से वड़-बडे आकं लंम्प मंगवाऊंगा भौर 
| उनकी गरम ओर तेज रोशनी मँ उन लडक्रियों पर डालूगा जो मेरे कारः 
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खाने में नौकर होगी । मँ गरमियों के दिनोंमं भी उन्दंउनकी वदियां 
पहनाऊगा ताकि पसीना खूब खुलकर शरीर में से वह सके 1 वरसात की 
डी की भांति पसीना रूट-फूटकर वहेगा--एक पहाड़ी ज्लरने की 
भाति-ओौर जितना अधिक पसीना वहेगा, उतना ही अधिक इत्र तैयार 
हो सकेगा । ओर मेरा कारखाना एक की वजाय दो शिष्टो मे चलेगा-- 
एक दिन को धूप की पाली मौर दूसरी रात को विजली की रोशनी की 
पाली । मौर बड़े ठाठ से काम होगा । एक महीने मे एक लड़की के पसीने 
से कम से कम एक सेर इत्र तैयार हो सकेगा । मने सव हिसाव लगा लिया 
है । यदि मै एक लाख कवारी लड़कियों का कारखाना खोलूं भौर उनके 
पसीने से इतर तैयार करू, तो दो साल में मेरी पूजी वापसञआ जाएगी 
मौर तीसरे साल मल्लो कम से कम तीन करोड़ रुपये की जामदनी 
होगी ।'" 

“वह्‌ कंसे ? " प्रमावती ने भौचक्की होकर पुछा । 

“विज्ञापनों दवारा," सेठ ने चमककर उत्तर दिया, “जाज की दुनियामें 

विज्ञापनों दवारा सव, कुछ हो सकता दै । भौर फिर भौरतों का दतर ! मिस 

म्रेमावती, तुम स्वयं सोचो, वह्‌ कौन-सा मदं है जो ओरतों का त्र" 
खरीदना पसन्द न करेगा । मृञ्े अफसोसतो यही है कि मर्दोकेणरीरसे 
वसी सुगन्ध नहीं निकलती, अन्यथा मौरतों का इत मर्द के लिए ओर 
मर्दों का इत्र भौरतो के लिए वेचता, ओर दुगना लाभ उठाता ! परन्तु 
जो काम हो ही न सके उसका अफ़सोस करना वेकार है । तो खैर, मैने 
कम्पनी के प्रोस्पैक्टस छपने दे दिए हैँ । गले सप्ताह कम्पनी स्थापित हो 
जाएगी, मौर उसके दिस्से सवके सव मेरे तथा मेरे रिण्तेदारों के होनें । 
केक विज्ञापनों की रूपरेखाणएं मने सोच ली हैँ । पांड्या, तुम राय दो कि 
यह्‌ विज्ञापन कंसा रहेगा---?"" 

“अव कूवारियों के पीच्े भागने की यावष्यकता नहीं है । कुंवारी 
लडकियों के इत्र का प्रयोग कोजिए ।'" 

एकं जौ र विज्ञापन भी सुन लो-- 


= 
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। “विवाह के खच से बचिए । केवल कवारी ओौरतों के इच्र का प्रयोग 
कीजिए ।'' 

"देखिए, हमारे देण मे हजारो-लावों नवयुवक एसे हँ जो अपनी 
जा्थिक कठिनाइयों के कारण विवाह नहीं कर सकते थौर इसलिए 
व्यभिचार ओौर कुमागं की ओर चल पड़ते हैँ । उन सव नवयुवकों के लिए 
मौरतों का इत्र अचूक ओषधि का काम देगा--एक ईश्वरीय देन । वस, 
जरा-सा इव अपने कपड़ों पर लगा लिया ओर ओौरत कौ सुगन्ध से सूमते- 

/ समते सिनेमा देखने चले गए 1" 

| “क्यो, क्या खयाल है ? मेँ तो सोचता हृ, मै व्यथं मे इस सिनेमा- 

| कम्पनी के चक्कर में क्यों पड़ ? केवल यह्‌ इत्र बनाने का कारखाना ही 
च्योनखोल लूं ?"' 

ठेसा न कीजिए," कहानी-लेखक पांड्या जल्दी से बोला, गजव 
हो जाएगा । '" 

“क्या गजव हो जाएगा ?"" 

“अरे सेठ साहव, आपकी फिल्म-कम्पनी से आपके कारखाने को 

लाखों का लाभम होने वाला हे" 
| “वह्‌ कंसे ?" 

"देखिए-आकं-लैः्पों का भाप अपने कारखाने में प्रयोग करेगे ] 
वही भाकं-लैम्प हमारी फित्म-कम्पनी में भी काम मे आ जाएंगे । फिल्म 
बनाने के लिए आकं-लैम्पों को वहत आवश्यकता होती है 1 वस, उधर 
कारखाने मे आप ओरतों का इत्र निकलवाइए, भौर इधर फिल्म-कम्पनी 

मे फिल्म-अभिनेत्रियों का इव निकलवाइए- नरगिस का इव, मधुबाला 
का इत्र, नलिनी जयवन्त का इव । मँ कहता हं, आप इसे भारत तक ही 
क्यो सीमित रक्वें ? आप एक अन्तर्खष्टरीय फिल्म बनवाइए भौर ग्रेटा- 
। गार्वो का इत्र निकलवाइए । भगवान्‌ कौ कसम खाकर कहता हू, एक लाख 
| रूपये तोले मे विकेगा । फिल्म अलग तंयार होगी, भौर फिल्म बनाते समय। 
| तेज रोशनी के सामने खड होने से अभिनेत्रियों के जो पसीना निकलेगा, 


न 
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उससे इत्र अलग तयार होगा । एक पंय दो काज । लोग फिल्म देखने 
जाएंगे नरगिस का इत्र लगाकर नरगिस की फिल्म देखने, मौर मधुबाला 
का इन लगाकर मधुबाला को फिल्म देखने । अभी मैने उस दिन एक 
समाचारपत्र पढ़ा था कि मधूवाला का एक प्रेमी भपने मित्रों के वीचमें 
मधुवाला का नाम रटते-रटते मर गया । यदि उसे मधुबाला का इतर प्राप्त 
हो जाता तो मधुबाला न सही मधुबाला का इत्र ही सही, वह्‌ वेचारा 
उसीपर सन्तोष कर लेता ओर उस गरीव की जान तो वच जाती । म तो 
कहता हू, सेठ साहव, अप यह कम्पनी खोलकर राष्टरभौरदेशणका वड़ा 
उपकार करेगे, सहस्रो नवयुवकों का जीवन बचाएंगे, लाखों व्यवितयों को 
दुराचार के गढ में गिरने से वचा लेगे ! "' 

सेठ मोहनलाल वकवेरिया ने अपनी चेक-वुक निकाली भौर दो 
हजार का एक चैक लिखकर नरोत्तम भाई पांड्या के हाथ मेँ थमा दिया । 

सेठ कहने लगा, “तुमने वहूत वढ्या खयाल दिया है। एकदम नया 
आइडिया | हम बहुत खुश हुए । हम तुम्हें सदा अपने साथ रखेंगे ।'' 

पांड्या ने चैक जेव में रखकर कटा, “सेठ साहव, एके ओर आइडिया 
आया है । भाप ओरतों को कारखाने .मे तो रख ही रहे, तो इस कार- 
खाने से मौर कई गौण लाभ भी हो संकते है ।” 

कोन-से ? 

जसे यह कि अप भौरतों के आंसुभो को जमाकर उनकी कुलफी 
तैयार कर सकते है । आंसुों मे से नमक मलग करके ओरतों का नमक 
अलग वेच सकते“ “”* 

प्रमावती, जो अव तक चुप वठी थी, चिन्तित दृष्टिसेसेठ कौ ओर 
देखकर बोली, “यह तो स्पष्ट प्रकट है कि आप इस कारखाने मे केवल 
कवारी लड़कियों को ही नौकर रगे ।" 

“हां, क्योकि सुगन्ध केवल उन्हीके पसीने से निकलती है।" 

“परन्तु, यदि कोई लडकी शादी कर ले तो ? 

“यह कंसे हो सकता है ? मेरे कारखाने की कोई लडकी शादी नहीं 

4 का-रे 
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कर सकेगी । पहले तो मँ यह कारखाना केवल भारत भे वनाऊंगा, फिर 
वाद मं दूसरे देशों श भी खोल दगा । अमरीका मे, इग्ण्ड मे, फ़ंस मे-- 
वहा, उन देशो मेमेरे इत्र कीवड़ी कद्र होगी । यह शतं तो मँ हर जगह 
रखृंगा कि मेरे कारखाने की कोई लड़की शादी नही कर सकेगी 1” 

“तो भप संसार की लाखों लड़कियों को शादी से सदा कै लिए 
वंचित कृर देगे ।'" 

“क्या करे ? विजनस विजनस है 1“ 

मिसं प्रेमावती आप ही भाप मूस्कराने लगी । 

“कयो मुस्करा रही हो ? '' सेठ मोहनलाल वकवेरिया ने पुषा । 

“कुछ नहीं जी,” प्रेमावती ने धीरे से कहा, “यूं ही कछ सोच रही 
थी ।'' 

थोड़ी देर तकं कमरे मे सन्नाटा रहा । फिर सेठ साहब हंसकर वोले, 
“भई, ओर तो सव ठीक है, परन्तु आजकल विज्ञान का युग है । इसलिए 
इस वात की अच्छी तरह जांच कर लेनी चाहिए कि किस प्रकार की लड़की 
में कंसी सुगन्ध होती दै । किस भायु में यह सुगन्ध अधिक होती है, किसमें 
कम । इस प्रकार की सब आवश्यक वातो कौ जांच-पडताल ओर भनु- 
संधान करने के लिए मने एक वैज्ञानिक सेवात की है। वहु नेशनल 
लैवारेदी में नियुक्त था ओर वहां पांच सौ रुपये मासिकं वेतन लेता था । 
मैने उसे दो हजार रुपया मासिक पर ठीक कर लिया है । उसका नाम 
डाक्टर अब्दुल हफीज है । वह नौजवान है, पी-एच० डी° है । आशा है, 
लगन ओर परिश्रम से काम करेगा । वह बाहर कमरे में बैठा है ।'' 

पांड्या कू कहने ही वाला था कि प्रेमावती जल्दी से बोल उटी, 
“उसे अन्दर बुला लीजिए ना 1 

सेठ ने घंटी बज।ई, ओर वैज्ञानिक को अन्दर बुला लिया भौर उसे 

` सव वात अच्छी तरह समञ्ञा दी । त 

डोक्टर अब्दुल हफीज ने सोचकर कहा, “सेठजी, इस अनुसंधान मे 

छः महीने तो अवश्य लग जाएंगे 1“ ' 
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सेठ ने चिल्लाकर कहा, “आप क्या वात करते हैँ ? जँ प्रास्वैक्टस 
छपवा रहा हू कम्पनी के हिस्से वेच रहा हुं, कारखाने के लिए सशीनों का 
भाडर अमरीकामेंदे रहा हुं, ओर आप वैज्ञानिक जांच-पडताल में छः 
महीने लगाएगे ! तव तो भै प्रतीक्षा नहीं कर सकता । केवल तीन महीने 
काफी होने चाहिए । तीन महीने के वाद मुज्ञे इसी दफ्तर मे मिलिए, यह्‌ 
लीजिए तीन महीने का वेतन ।'" 

सेठने छः हजार रुपये का चैक वैज्ञानिकके हाथ में थमा दिया । 
वैज्ञानिक ने हाथ जोड़कर विदा ली भौर चला गया । 


तीन महीने के वाद डाक्टर अब्दुल हफीज ने सेठ के दप्तर की घण्टी 
बजाई । सेठ ने उसे तुरन्त ही अन्दर बुला लिया । 

सेठ वैज्ञानिक को देखकर चकित रह गया । वैज्ञानिक की भंखों के 
नीचे गड्ढे पड़ गए थे, दाढ़ी बढ़ आई थी ओौर आधे से मधिक वाल सफेद 
हो गए थे। 

“यह आपको क्या हो गया है ? ” सेठ ने आशचर्यचकित होकर पुछा । 

मिस प्रमावती ओर नरोत्तम भाई पांड्या भी विस्मित होकर वै्ना- 
निकं को तकने लगे । 

डाक्टर अन्दुल हफीज ने कहा, “यह्‌ सव कुछ आपकी समस्या के 
अनुसंधान के सिलसिले में हुभा । जिस दिन से आपने मुञ्ञे यह काम 
सौपा, मे उसी दिन से इस काम मे जुट गया। सवसे पहले तो मैने यह्‌ 
अनुसन्धान करने का निश्चय किया कि भौरतों के पसीने में कसी सुगन्ध 
होती है। 

“इसके लिए रमन सवसे पटले फिल्म-अभिनेत्रियों की भर रुख किया, 
मौर नरगिस का पसीना सूंघने की कोशिश की- उस समय जव कि वह 
सेट पर काम कर रही थी । उस कम्बख्त ने न क्‌छ सोचा न समज्ञा, मेरे 
गाल पर सीधे एक तमाचा रसीद कर दिया । 

“फिर मँ वह॒ तमाचा खाने के बाद मधुबाला के यहां गया; परन्तु 
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उसने मञ्ञसे मिलने से इन्कार कर दिया 

“इसी तरह अन्य फिल्म-अभिनेत्रियों ने भी मेरा अपमान किया । 
फिर भीँ कूेक फिल्म-अभिनेत्रियो का पसीना सुघने में सफल हो गया। 
उनकी रिपोटं मेरी फाइल में मौजूद है । 

“इसके वाद मैने साधारण कवारी लड़कियों की ओर ध्यान दिया । 
। परन्तु कठिनाई यह्‌ थी कि ज्यों ही मैँ उनका पसीना सूघने का प्रयत्न करता 
था, वे चप्पल उतारकर खड़ी हो जाती थीं । एक वार बाजार मे चलते 
हृए एक लडकी को सूंघने कौ कोशिश करते हृए पुलिस ने मुञ्चे पकड़ 
लिया । एक सप्ताह मृज्ञे हवालात मे रखकर पुलिस ने मेरा चालान कर 
दिया ओौर मजिस्टरेट ने मूञ्ञे एक सप्ताह कंद कादंडदेदिया। जेलसे 
द्टकर अव सीधा यहीं चला आ रहा हं । 

“परन्तु फिर भी इन कष्टो ओर आपत्तियो के वावजूद मने अपनी 
रिपोटं मूकम्मिल करली है। अवतकर्मैनेछठः सौ कवारी लड्कियों के 
पसीने सूषे हँ ओर भँ इस परिणाम पर पहुंचा हूं कि“ “"” 

“कि ! "' सेठ ने बहुत ही आकुलता ओर विह्वलता के साथ पूरा । 

““कि ओौ रतो के पसीने में सुगंध होती ही नहीं ।” 

“वाप रे! '" सेठ की चीख निकल गई । 

“न कवारी लड़कियों के पसीने मे, न विवादित ओौरतों के पसीने में । 
बल्कि उनके पसीने में भी उसी प्रकार की दुगंन्ध होती है जसी मर्दोके 
पसीने में । खर, फिर ने इस वात का अनुसन्धान करना चाहा कि पसीने 
मे दुर्गन्ध क्यों होती हे 1" 

सेठ ने ्लल्लाकर कहा, “परन्तु मेने तो तुम्हं सुगन्ध को जांच-पडताल 
करने के लिए नियुक्त किया था न कि दुगेन्ध के अनुसन्धान के लिए ।'' ४ 

“वहं तो ठीक,” डोक्टर वोला, “परन्तु भने सोचा किं यदि दुगेनध का = 
टीक-ठीक पता चल जाए, तो सम्भव है सुगन्ध निकालने का कोई उपाय 
हाथ लग जाए । परन्तु इसमें भी मृजे असफलता का मुंह देखना पड़ा, 
क्योकि भौ रतों के पसीने मे जो तत्त्व होते रँ उनका विवरण यह्‌ है-- 
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५२ ओरतोंकाडत्र 


“ञौ रत का पेट गन्दा पानी, कछ विषेले पदाथं, अमोनिया, कार्बन 
डाई भौक्साइड, सोडियम क्लोराइड इत्यादि । 

“ओर इनमें से किसी पदाथ में से सुगन्ध नहीं निकल सकती ।"" 

“अरे लोगो ! मेँ तो बरबाद हो गया, लुट गया { ! ” सेठ ने अपनी 
छाती पर दुहत्थड मारकर कहा, “भने तो कारखाने का भवन वनाने का 
ठेकाभीदेदियाहै, दो करोड़ रुपये मे 1" 

“ठहरिए, ठहरिए'” भिस प्रेमावती ने सेठ को सान्त्वना देते हए 
कहा । फिर वह्‌ वडी शान्ति के साथ डाक्टर हफीज की भोर मुडकर 
बोली -- 

“डोक्टर साहव ! यदि ओरतों के पसीने का इत्र नहीं वन सकता 
तो न सही, उनके आंसुओं का नमक तो वन सकता हैः ˆ 1" 

“इसकी भी मैनं पड़ताल कर ली है," डाक्टर ने पुरे विष्वास से 
कहा, “यह्‌ नमक अवश्य वन सकता है, परन्तु यह कोई लाभदायक काम 
नहीं है । मेने अनुमान लगाया है कि यदि एक लाख ओ रतो को. एक साल 
तक रलाया जाए तो उनके आंसृओं से केवल एक छटांकं नमक प्राप्त 
होगा । 

“हाय, हाय ! मै तो बिलकुल ही लुट गया, मर गया । अव तो इस 
कारखाने से किसी गौण लाभ की माशा नहीं रही । अरे पांड्या के वच्चे । 
नमकहराम ! तूने मेरी लुयिया ही डवो दी । भौरतुम भी डाक्टर ! तुम 
बड़ वैज्ञानिक वने फिरते हो । निकल जाओ तुम दोनो, अभी, मेरे कमरे 
से बाहर हो जाओ“ “1” 

पांड्या ओौर वैजानिक दोनों वहां से नौ-दो ग्यारह हो गए । कमरे में 
केवल सेठ साहव ओर मिस प्रेमावती रह गए । मिस प्रेमावती रहु-रहकर 
मूस्कराती जाती थी । 

सेठ ने कोध में माकर पुछा, 

“तुम क्यों मुस्करा रही हो ? 

“यू ही कू सोच रही थी 1" 


| ओरतोंकाइवर ५३ 


| “क्या सोच रही थी आखिर ? 

मिस प्रमावती ने मूस्कराकर कहा-- 

“यही कि अच्छा हुआ प्रकृति ने भौरतों के शरीर में सुगन्ध नहीं 
रखी, मन्यथा माप पूंजीपति लोग तो---” 








चार 


बापू की वापसी 


समय यही कोई साढ़े पांच वजे का होगा । मै शाम का समाचार-पत्र 
पढ़कर उठा ही था कि किसीने मेरे कमरे का द्वार खटखटाया । परन्तुरमँ 
उठकर द्वार तक पहुंच भी न पाया था कि चटखनी अपने-आप सुल गई 

मौर वह द्वार खोलकर स्वयं अन्दर मा गया । लम्बा, दुवला-पतला मनुष्य 

था वह्‌ । उसने केवल लंगोट बांध रखा था ओर छाती पर तीन गोलियों 
के निशान थे । वह्‌ लम्वे-लम्वे ङग भरता हुआ मेरे पास आ वैठा भौर 
मेरी मोर तनिक ककर कहने लगा-- 

“क्याकर रहे थे ?” 

““हिसाव कर रहा था 1" 

“कंसा हिसाव ?"" 

“यही कि पिछले तीन वर्षो मे कितनी वार मजदूर की छातियों पर 
गोलियां चलाई गई ।” 

वह्‌ हंसकर कहने लगा, “मेरी तीन गोलियां भी गिन लेना 1" 

मने कहा, वे इस सुची में नहीं आती, परन्तु, वैसे ह वे एक ही नीति 
का परिणाम 1” 

उसने हंसकर कहा, “वह मँ सव॒ समञ्नता ह । खेर, भव तुम जल्दी 
से उठ वंठो । मँ भपना देश देखना चाहता हं ।'' 


॥. 


| वापुकी वापसी ५५ 


| मने कटा, “मापके लिए तो सव दृख-ददं सदा के लिए समाप्तः हो 
गए ह । आपको अव हमारे दृख-दर्दो से क्या प्रयोजन ?"" 

वह बोला, “वात यह है कि मँ वड़े आराम से लेटा हुआ था कि नीचे 
इस संसार से इतनी चीख-पुकार कानों में पड़ी कि मूज्ञसे रहा न गया । 
मने सोचा, चलकर देखना चाहिए कि क्या मामला है । लोग मृङ्ञे क्यों 
इतना याद कर रहे हैँ ।'" 
मने कहा, “आपको ठीक सूचना नहीं मिली । एेसा प्रतीत होता है कि 
स्वगं का सूचना-विभाग ठीक तरह से काम नहीं कर रहा है । यहां अव किसी 
को भी आपकी याद नहीं आती । पहले लोग सिनेमा मे आपका चित्र देव- 
कर तालियां बजाया करते थे, फिर राज्य के मन्त्रियों के चित्र देखकर 
बजाने लगे, ओर अव वह्‌ चाव भी पूराहो गया है?" 

उसने कहा, “परन्तु मैने आहो का धुआं उठता देखा था मिलो कौ 
वड़ी-वड़ी चिमनियों से" 
| मैने कटा, “वह्‌ धुं वास्तव में स्मोक-स्करीन' (31110106-3016611) 
| था-- धुएं का काला पर्दा, जिसकी आड मे मिलो वाले अपनी तिजोरियां 
सुरक्षित कर रहे थे । वे लोग एक ओर आपका नाम लेते है, ओर दूसरी 
भोर मजदुरों के गले काठते है जसे खुदा का नाम ले-लेकर बकरे हलाल 
किए जाते है ।'' 

ह मूस्कराया । बोला, “व्यंग्य करने की तो तुम्हारी पुरानी भादत 
है । बहुत समय हुआ रने वर्धा में तुम्हारा वहं लेख पढ़ा था-- स्वराज्य 
के पचास वषं वाद' । वह लेख पढ़कर मुञ्चे तुमपर बहुत क्रोध माया था 1" 

मैने कहा, “वह्‌ लेख मैने सन्‌ १६४० में लिखा था, जव स्वराज्य कौ 
पराई भी हरमे प्राप्त न हुई थी । परन्तु अभी तो स्वराज्य को मिले तीन 
वष ही हुए है मौर मेरा लेख-- खैर, अव भँ स्वयं अपनी प्रशंसा क्या 
करूं | 

हम दोनों हंसने लगे । वह बोला, “वैर, अव तुम जल्दी से इस कमरे 
से बाहर निकलो । मै तनिक अपना देश देखना चाहता हुं ।'' 





५६ वापुको वापसी 


मैने पुछा “कंसे चलेगे ? वस की प्रतीक्षामें तो एक लम्बी लाइन 
मे खड़ा होना पड़ेगा 1" 

वह बोला, “मेरे जीवन-काल मे तो लोग मेरी प्रतीक्षामें एक लम्बी 
लाइन लगति थे । खेर, अव यू ही सही ।'' 

कमरे से निकलकर हम लोग सडक के मोड के निकट वस की प्रतीक्षा 
मे बड़ हो गए । हमारे आगे एक सिन्धी ओरत थी, जिसके हाथमे मद्री 
केतेल का पीपाथा। वह्‌ वड़े क्रोध से कह रही धी-- 

“वस में जव मिरी के तेल का पीपा नहींले जाने देते तो यैं इसे किस 
तर्ह्‌ राशन कौ दुकान तक ले जाऊं ? दुकान यहां से दो मील दुरहै। ओौर 
कम्प मे विजली भी नहीं । अच्छा राम-राज्य मिला है। हम कराचीमें 
क्या बुरे थे ? वहां से हमने घर भी छोड़ा, दुकान भी छोडी । यहां कैम्पमें 
बेकार पड़ है । भव स्वराज्य मिला है! वसमें पीपा भी नहीं रखने देते । 
अव सुना है, कैम्प के शरणार्थियों का राशन भी वन्द होने वाला है । अच्छा 
राम-राज्य मिला है । अव वृक्ष लगा रहे हँ भौर हमारा राशन बन्द कर रहे 
है । अच्छा राम-राज्य मिला च 

एक मरहठा कलक वोला, “माई, वृक्ष इसलिए लगाते हैकिसारा 
भारत जंगल बन जाए, फिर हर पेड पर बन्दर उछलेगे ओर भारतम 
वास्तविक रूप से राम-राज्य स्थापित हो जाएगा ।'' 

“अरे लो, यह्‌ बस भी निकल गई । यह पांचवीं वस थी, विलकुल भरी 
हई । एक भी सीट खाली नहीं थी ।” 

एसा क्यों है ? "” उसने मृज्ञसे पूछा । 

मैने कहा, “यहां निकट ही शरणाथियों का कम्प है, इसलिए इस 
इलाके की आवादी बहुत बढ़ गई है, परन्तु वसो की संख्या वही है 1" 

उसने कहा, तो चलो, पेदल चले । भै अपना देण अवश्य देखना 
चाहता हू 1" । 

बीस मिनट क वाद हम स्टेशन पर पहुचे । मैने पुछा, “भाप स्वगं से 
थडं क्लास मे आए ये या फस्टं क्लासमें ?” 


= > 
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उसने कहा, “नहीं, मँ तो अपनी स्टेशन वँगन में भाया था । परन्तु वह 
तो मैने वापस भेज दी । अव थडं क्लास ही मे चलेगे 1” 

मने कहा, परन्तु यह शुद्ध डं क्लास है यहां पर । वह्‌ थडं नहीं जिसमे 
आप यात्रा किया करते थे- जिसमें विजली का पंखा भी लगा रहता था, 
सारी सीटें भी भापकी सुविधा के लिए खाली रखी जाती थीं, भौर लकड़ी 
के तख्तों पर गं भी रख दिए जते थे । मब तो आपको जनता की वास्त- 
विक थडं में यात्रा करनी पड़गी, जहां न पंवे है, न गहे, ओर हर तस्ते पर 
लोग कथे से कधा भिड़ाए पसीने मे तरबतर भच वैठे हैँ ।'' 

उसने कहा, “तुम थडंका ही टिकट ले लो । मैँ अपने देश की जनता 
मे तुम्हारी अपेक्षा अधिक घूमाहूं।'' 

मैने कहा, “सोच लीजिए, आजकल कोई भी कांग्रेसी नेता या मिनिस्टर 
जनता के दजं में यात्रा नहीं करता । विनोबा भावेजी भी, सुना है, फर्टं में 
यात्रा करते है--भौर फस्टं ही नहीं वरन्‌ "एयरकंडीशण्ड' । या फिर विशेष 
चाटंडं हवाई जहाज में 1 

उसने कहा, “अव तुम वोलते ही जाओगे-या फिर मेँ किसी ओौरकी 
सहायता लूं ?" 

मैने कहा, “अच्छा, अव यह्‌ तो बताइए कि टिकट कहां का लू ?” 

“दिल्ली का । "" 


दिल्ली पहुंचकर हम सीधे 'वाइस राय-भवन' की ओर चले, जहां देश 
के 'राष्टरपति' रहते हैँ ।' 0 

राष्ट्पति का ए० डी सी ० वड़े तपाक से मिला । 

मैने कहा, “ये मेरे मित्र है, हमारे पुराने कृपालु सज्जन । ये राष्ट्रपति 
से मिलने भए हैँ ।'" ध 

ए० डी° सी ° था तो हिन्दुस्तानी, ओर बात भी हिन्दुस्तानी मे कर 


८ बापु की वापसी 


रहा था, परन्तु उसका लहजा बिलकुल अग्रेजो कासा था । एेसा लगता था 
मानो उसके गले के अन्दर कोई एसी मशीन लगी हुई है जो हर अच्छे-भले 
हिन्दुस्तानी वाक्य को अंग्रेजी साचे मे ढालती चली जा रही है । 
“वरा अफसोस हय, रेष्टूपति नई मिल सकते । दरवार हय ।” 
“हाय, हाय ! “ मेने अफसोस से कटा । 
“हा, हय, दरवार हय ।"' 
“हाय, हाय, हाय ! ” मने फिर कहा । 
ए० डी° सी° का मुंह कानों तक लाल हो गया । बोला, "तो क्या 
साच नाई बोलता हऊं । हय, दरवार हय । रेष्टरूपति वड मसरूफ हयं दर- 
वार के अन्दर । नाई मिल सकते हायं ।'' 
“दरवार में जाने के लिए कोई उपाय है ?"' मैने पुछा । 
वह बोला, “या तो प्रिन्स होना मागता, या मेम्बर पालियामेट होना 
मागता, या काग्रेस का वड़ा-वडा नेता होना मांगता 1" 
मने भपने साथी से कहा, “फिर तो आप जा सकते ह-अन्तिमि 
सूचीमें।' 
उसने ए० डी० सी ° से आज्ञापू्णं ठंग से कहा, “तुम राष्ट्रपति को 
मेरी यह्‌ चिट दे दो । वे स्वयं ज्ञे अन्दर बुला लेंगे । 
ए० डी सी° चिट लेकर अन्दर गया, ओर थोड़ी देर के वाद चिट 
लिए हए वापस भा गया । बोला- रेष्टपति बोलता-- तुमसे किसने मजाक 
किया ? एसे नाम का आदमी अन्दर कंसे आता? बो तो राजघाट पर 
` हय 1" 
मैने अपने साथी से कहा, “क्या खयाल है ? राजघाट पर चलेगे, या 
यहां पर सत्याग्रह करने का विचार है ?" 
वह हंसा । फिर तनिक रुककर ए० डी० सीऽ से वोला, ““क्या मै एक 
मिनट के लिए अन्दर जा सकता हूं ? मेरी वहुत-सी स्मृतियां इस स्थान से 
सम्बन्धित हैँ 1 
ए डी° सी° ने कहा, “सौरी (ण्ण ), आपकी दावत नाई । फिर 
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आप इस मे नाई 1" 

“कौन-सी डस ?"" 

“अग्रज डस चाहिए, या फिर काला मचकन होना मांगता ।” 
1 मेरे साथीने अवेशमें आकर कटा, “भँ वक्रिग्बम पैलेस तक इसी ङेस 
मेंहोकर भाया हूं ।"' 
ने कटा, “वह्‌ तो स्वराज्य से पहले की वात है । मव आप वक्रिग्घम 
पैलेस तो क्या, किसी साधारण अफसर या राज्य के मंत्री के यहां भी यह 
लिवास पहनकर नहीं जा सकते 1 

" चलो चलें 1'" 

“कहां चलेगे ?" 

“जवाहरलाल नेहरू से मिलेगे ।'' 

नेहरूजी के यहां गए तो पता लगा कि वे एक पागलखाने का उद्घाटन 
करने के लिए बम्वई गए हुए दँ । वहां से हम सरदार पटेल के यहां गएतो 
पता लगा किवे अखिल भारतीय मारवाडी चेम्बर मांफ कांमसं का उद्‌- 
घाटन करने के लिए वीकानेर गए हुए हैँ । वहां से श्री के° एम° मुंशी के 
यहां गए तो पता लगा किं वे भुसावल ओर मनमाड के वीच में एक खजूर 
का पेड लगाने के लिए चले ग्ण दै । संयोग की वात, उसी दिन 
श्री जगजीवनराम को “कोका-कोला' कम्पनी को ओर से अभिनन्दन-पत्र 
सेट किया जाना था, ओर श्री किदवई कहीं एक नया टेलीफोन एक्स्चेज 
खोलने गए हुए थे । श्री हरिङृष्ण महताव सत्यनारायण की कथामें वटे 
हुए थे ओर सरदार वलदेवर्सिह कए्मीर गए हृए थे । मौलाना अबुल कलाम 
आजाद कलकत्ता मे बीमार थे ओौर श्री राजगोपालाचायं कौ अमरीको 
राजदुत के यहां दावत थी । सारांश यह्‌ कि पुरी की पुरी कविनेट -गायव 
थी । 

मैने कहा, “वताइए,अव क्या किया जाए ? किसी डिषप्टी-मिनिस्टर 
से मिलेगे ?" 

“ये डिष्टी-मिनिस्टंर क्या होते दै ?' उन्होने पृछा । 


६० वापर की वापसी, 


“यह बड़ मजे को चीज होती है-मिनिस्टर से नीची ओर डिष्टी- 
सेकरेटी से ऊंची । वीच की एक पडी ।'" 

उसने नाक पर अपनी एेनक ठीक करते हुए कहा, “भने वीच की पडी 
को कभी पसन्द नहीं किया ।”' 

मने कहा, “यह तो आप नहीं कह सकते । आपकी अहिसा बीच की 
पडी थी-अर्थात्‌ अग्रजो के विरुद्ध अहिसात्मक संग्राम मौर वम्बर्ई्‌ के 
मजदुर पर गोली । हिन्दी अथवा हिन्दुस्तानी वीच की पं डी नहींथीतोक्या 
थी ? खिलाफत ओर गो-सेवा, मस्निद-मन्दिर एकता, पुना अवाडं, इरविन 
पैक्ट, माउण्ट वैटन-घोषणा ।- देसा लगता है जसे नई स्वतन्त्रता का 
सारा ठांचा इस बीच की पैड़ी की नीव पर तैयार किया गयां है। इस 
वीच की पेड़ी की कृपा से लाखों लोगो के धरवार लुटे, लाखों वच्चे अनाथ 
हो गए, रिवाल्वर चले, एक-दो-तीन, आपकी छाती के निशान... क्षमा 
कीजिए.“ 

उसने कहा, “तुम्हारा दिमाग शायद पहले से ज्यादा चल गया है । 
अच्छा चलो अव यहां से 1” 

मने कहा, “शरणार्थी लोगों का कैम्प देखेगे ? भाइए, आपको वम्बई 
के कोलीवाड़ा कैम्पमेंले चलू, जहां पांच सौ मादमियों के लिए केवल एक 
शौचालय है । हिटलर के कन्संष्ट्रेशन कम्पो, मे भी इससे अधिक सफाई 
होती होगी भौर वहां वम्बई के इस कैम्प के शरणार्थियों ने अपने कष्टों 
को सरकार के सामने रखने के लिए जव जलूस निकाला तो उनपर गोली 
चला दी गई । भाजकल गोली तो एसे चलती है जैसे भादों कौ वर्षा |” 

उसने थोड़ा सोचकर कहा, “चलो चम्पारन चले, जहां मने सवसे पहले 
. किसानों का आन्दोलन शुरू किया था ।” ५ 

मने पु, “क्या इस वार भी थडं का टिकट कटाऊ ? मेरी तो हङ्डी- 
पसली एक हो गई उस थड मे । ओौर लकड़ी के तस्ते पर वैठे-वैठे शरीर 
अकड़कर स्वय लकड़ी हो गया |” 


वह बोला, “उहरो, स्वगं से स्टेशन-वैगन मंगाता हूं । मौर फिर मूङ्ञे 
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अव भूख भी लग गर्ईहि।'' । 

मैने कहा, “तो अपनी वकरी भी मंगवा लीजिए । यहां दिल्ली में 
बकरी का दध कहीं नहीं मिलेगा । आपके भक्त वहुत मिलेंगे, परन्तु उनमें 
वकरी पालने वाला कोई नहीं मिलेगा 1" 

“लोग आजकल क्या पालते हैँ ?" 

“जो अमीर हैँ वे 'परमिट' ओर "एलाँटमेट' पालते हैं; जो जूएवाज 
सेठ हैँ वे अमरीकनों की दोस्ती पालते है ओर डंलरों के बूट चात्ते है; जो 
| घूंसखोर अफसर हैँ वे सफेद रंग की श्रेयसी" भौर काले रंग की शैकाड" 
पालते दँ; जो मेरे जैसे मूखं हैँ वे अपना दिमाग चाटते हँ ओौर कष्ट भौर 
निधनता पालते है ।' 

“अच्छा, छोड़ो इस मामले को। आज मेँ तुम्हे बकरी का इतना वद्या 
दूध पिलाऊंगा कि तुम भी सारी आयु याद रखोगे ।'" 

नने सुना दै यहां भआापकी बकरी को वडे-वड़ पौष्टिक पदाथं खिलाए 
जाते थे ओर विटामिनों के इन्जेक्शन लगाए जाते थे । भला वह स्वगं में 
क्या खाती होगी ?"" 

“खाती कुछ नही, केवल अमृत पीती है 1'" 

हम दोनो हंसने लगे । इतने में स्वगं से स्टेशन-वेगन आ गई ओर हम 
दोनों चम्पारन पहुंच गए । 





न्दू ने मुस कहा, “एक एसा आदमी, जसा तुम्हारा साथी है, हमारे 
जिले मे माया था। बिल्कुल इसी तरह मुस्कराता था । तव मज्ञे दो 
बरस की कैद हुई थी । उन दिनो मँ जवान था तव मुज्ञे जेल जाना मच्छा 
लगा था । 

“क्यो ? ”' मैने पूा । 

“इसलिए कि लगान बहुत अधिक था, जमींदार वेगार लेता था, 
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अग्रेजी सरकार का अमला बहुत तंग करता था, अस्याचार करता था। 
ओर जसा तुम्हारा साथी है, उसी आकृति के उस आदमी पर हमने 
मैने ओर मेरे गाव के लोगों ने--भरोसा किया था, ओौर उसके कटने पर 
जेल काटी थी, चक्की पीसी थी, धर लुटवाया धा, खेत जन्त करवाया 
था--. 

“अव क्या हाल हे ?”' मेरे साथी ने ्ञव्वू से पुछा, “अव तो आनन्द 
ही आनन्द जा रहा होगा, अव तो अपना ही राज्य है ।'' 

“सो भई वह तो ठीक है" व्व ने ठंडी सांस भरकर कहा, “अपना 
रज तो है पर अपनी धरती नहीं है । धरती तो वही जमींदार की है ओर 
उसका अत्याचार उसी तरह का दै । उसके ऊपर वडी सरकार है, वह॒ भी 
वसी ही है जैसे आजादी से पहले थी ! केवल टोपी बदली है, ओौर कुछ नहीं 
वदला । पहले अंग्रेजी टोपी थी, अव गाधी टोपी है । ओौर पिछले महीने से 
अकाल पड़ गया है । पर सुना है दिल्ली का वजीर नहीं मानता । कहता 
है विहार में भकाल कंसा ? भभी कल ही हमारे गांव का कुम्हार मर 
गया--भूख से । मगर हमारा वजीर काहे को मनेगा ? सव मर जाएंगे 
तो भी अकाल नहीं पड़ेगा । ऊपर से तहसीलदार कहता है, वृक्ष उगाओ । 
अरे भाई, इस धरती में तो अव तनिक से चावल नहीं होते, पेड़ कंसे, कटां 
उगाएं ?"" 

“तुम सत्याग्रह क्यों नहीं करते ?'" उसने पू । 

वव ने धीरे से इधर-उधर देला । फिर भेद-भरे ठंग से, उरा हुआ 
सा वोला, “धीरे से सी वात करो । कहीं किसी ने सुन लिया तो गोली 
चल जाएगी भाई ! चार दिन जिन्दगानीके भौर, जैसे-तंसे काट 
लेवेगे । मगर राम भला करे उस लंगोटी वाले का ! यार ने कंसा चकमा ` 
दिया । उसके चेले-चाटे तो मजे कर रहे है, यहां व्व उसी तरह पिस 
रहा हँ जैसे पहले पिसता था। अच्छा राम-राज्य आया-- इससे तो रावण- 
राज्य ही अच्छा था-"।'' उसकी आंखों मे मू छलक उठे । 

मनं कहा, “ज्वर्‌ से ओर क्‌ पुखना हो तो रक जाए, नहीं तो कहीं 


॥ ह 
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| ओर चलें ।'' 
, उसका गला भर्या । बोला, "नही, मौर कू नहीं पुना । अव 
यहां से चलो ।'" 
५ षृ, (तो अव कहां चलें ? सालेम जेल मे, जहां इक्कीस कम्यु- 
निस्ट कंदी गोली से मार दिए गएथे ?" 
“नहीं ।'* 
। मने प्रा, “अच्छा, तो वरिवेन््रम का वह्‌ जिवहघर आप देखेगे जहां 
वकरियां काटी जाती है, जिसका ठेका एक काग्रेसी नै ले रखा ८ 

“नही, नहीं 1 '" 

“अच्छातो आचायं कृपलानी से ही मिल लीजिए। वे आपको बताएंगे 
कि कांग्रेसी मन्वि-मण्डल किस तरह वनते है मौर किस तरह बदले जाते 
। है । किस तरह ओौर क्यों किसी को वजीर बनाया जाताहै ओर किसी को 
हटाया जाता है 1" 4 
“नही, नहीं | 

“अच्छा तो फिर कश्मीर चलिए, जहां भारत ओर पाकिस्तान की 
सेनाएं एक-दूसरे के आमने-सामने सत्याग्रह कर रही है ।'' 
| “नहीं भाई, मै अपने देश की सच्ची अवस्था देखना चाहता हूं ।" 
| यह तो आपको सरकार द्वारा नियत किए गए कण्ट्रोल के भावों की 
सूची देखने से पता चल जाएगा । जव आप मरे थे; उस समय से भाज के 
भाव लगभग तीन गुना बढ़ हृए है । पहले चीनी नहीं मिलती थी, अव गुड 
| भी चोर-वाजार में पहुंच गया है, भौर खुर भी । अन्तर केवल इतना है 

किं गुड चोर-वाजार के अन्दर होता है ओर खर चोरःवाजार के ऊपर 
मंढा हभ होता है । जनता के हाथ में तो केवल चर्खा ही चर्वा है ।'' 
““ुङ्ञे तो तुम्हारी बातों पर न पहले कभी विश्वास था, न अव है ।'" 
उसने मुस्क राते हुए कहा, “भे तो स्वयं पछताछ करूगा । चलो वम्बई 
चलें । वहां वहुत-सी वातो का पता चल जाएगा । सबसे पहले म वहां . 
+ पहुंचकर कपड़े का भाव जानना चाहता हं । 


4 





1 


न्नै 


६४ वापु की वापसी 


“कपड़की भी दो किस्म है, “एक अमीर आदमी के कपडे का भाव 
है, जो सरकार ने अलग तय किया हुमा है ओर दूसरा गरीव आदमीके 
कपड़े का भाव है, जो पिछले दो वरस से वही चला आ रहा है ।'' 

“अर्थात्‌ ? # 

“अर्थात्‌ वही लंगोटी ! भाव कछ भी क्यों न हो ओर चाहे राम- 
राज्य हो चाहे रावण-राज्य, बस वही एक लंगोटी है गरीव के लिए 1" 

“पहले तुम इतने ्क्की नही थे । अव क्या वात हो गई है ?" उसने 
मुज्ञसे पूछा । 

“पहले भाव इतने वढ़ हुए नहीं थे । पहले मँ कोमल पतली अंगुलियों 
ओर गुलाव कौ पोरो के स्वप्न-जगत्‌ मे भ्रमण कियाकरता था। फिर 
भाव दुगने हो गए, फिर तिगृने, फिर चौगुने । तव सहसा महंदी वाली 
अंगुलियां मिट्टी में सन गई मौर गुलाव कौ पोरे मूरज्ञाकर धूल में मिल 
गई ओर जिससे मेँ प्रेम करता था, वह मेरी वेकारी से तंग आकर एक 
सट्टेवाज के पास चली गई 1" 

“वकरी का दूध पियोगे ?” उसने पुछा । 

“आपकी स्वगं वाली वकरी का दूध भँ नहीं पीऊंगा। ओर फिर 
मृत पीने वाली बकरी का दुध पीकर म सदा जीवित रहना नहीं 
चाहता ।“ 

“क्यों ?" 

“सदा जीवित रहना आने वाले वच्चो के लिए बुरा है । यही अधिक 
अच्छा मौर उचित है कि हम लोग थोड़ी दैर के लिए जीवित रहँ ओर 
फिर मर जाएं भौर संसार सदा के लिए हमे भूल जाए ।” 

“अर्थात्‌ ?“ 

“अर्थात्‌ जसे पुराने फएूल थोड़ी देर खिलकर, महककर, लहककर, 
मुरन्ञा जाते हैँ ओौर उनकी जगह नये फूल आ जाते है 1" 

इतने में स्टेशनःवगन आ गई ओर हम दोनों वम्बईं के भिंडी बाजार 
मे पहुच गए । 


का-ढ 








(श कौ वापसी ६५ 


> > 
कमाल ने कहा, मैने भापको पहचान लिया है 1" 
उसने पूछा, “कैसे ? र 
कमाल ने कहा, “आप अहमदावाद सें माकर सारा भाई के यहां 
व्ठराकरतेथे, भौर सारा भाई की मिल मे काम करता था।'' 
“भाजकल कहां हो ?" 
“यहां सैसून मिल में काम करता हू ।"“ 
“अग्रजो की मिल क्या यहां अभी तक है 
“अंग्रेज की कौन-सी चीज यहां से गई ? अग्रेजी तक यहां मौजूद है | 
“कपड़े का क्या भाव है ?" 
“भून्ञे तो पता नहीं । दो साल से ने कोई कपड़ा नहीं खरीदा 1" 
“क्यों ¢ 1 
“रोटी, खोली, बीमारी, बिजली, पानी भौर वीड़ीके बाद पैसे ही 
नही वचते 1” 
“तुम्हारी पत्नी कहां है ?” 
“पाकिस्तान में ।'' 
“क्यों ?"" 
“जव दंगा हुआ था तो अम्मां के साय चली गई थी। मै भी चला 
जाता, मगर आपने मेरी जान वचा ली ।"' 
“अव तुम पत्नी को वापस क्यों नहीं बुला लेते ?” 
“कंसे बुला लूं ? खच नहीं है । मजदुर हडताल पर है ।” 
“हड़ताल क्यो कर रहे हैँ ?"' 
“वोनस नहीं मिला ।” 
“वोनस ? काहे का?" 
“मिल-मालिकों ने करोड रुपया कमाया है । मापको याद होगा, एक 
बार जापने कण्ट्रोल उख्वा दिया था। वस, कछ ही दिनों मे मालिको ने 
करोड़ों रुपयों का हेर-फेर कर लिया 1" 


६६ वाप की वापसी 


“हां, वह्‌ मेरी भूल थी 1" 

“भूल आपकी थी, मजा हमे आ रहा है । चीजों के दाम व्दृतजा 
रहे रै -ज्यो-ज्यों स्वराज्य को आयु वदती जा रही थी ।” 

“^तुम आखिर क्या चाहते दो ?--वोनस ?" 

कमाल ने कटा, “नहीं । मै तो अपना राज्य चाहता हूं । मेँ सारे कार- 
खाने स्वयं चलाऊगा, सारे खेत स्वयं वोऊंगा, सारी मेहनत स्वयं करूगा 
ओर सारा फल भी स्वयं ही खाऊंगा ।'' 

“फिर तो गोली चलेगी ।'" उसने हंसकर कटा । 

कमाल बोला, ““मृज्े मालूम दै । मगर क्या आप हमे एक लंगोटी में 
देखकर प्रसन्न ओर सन्तुष्ट हैँ ? यदि एेसा दै तो आपने हमारी जान क्यों 
बचाई थी-- क्या कुढ-क्‌ढ्कर मरने के लिए ?"" 

उसने कहा, “मैने स्वयं आयु-पयंन्त लं गोटी पहनी ।'" 

कमाल ने कटा, “वह तो मसीह थी, सलीव थी, सलीव किसी राष्ट 
को एक वार प्राप्त होती है, ओ र उससे समूचा राष्ट्र जीवित हो उस्ता 
है । परन्तु मफसोस, हमारे देश का जीवन यह्‌ सलीव मिलने के बाद भी 
नहीं बदला । इस तन पर लंगोटी की लंगोटी ही रही" ` "1" 

“संतोष करना सीखो, कमाल । "' 

कमाल ने मूस्कराकर कटा, “अच्छा चलिए, केवल बोनस ही दिलवा 
दीजिए। लाइए हाथ ।' 

वह्‌ हंसने लगा । फिर उसने कमाल से पूछा, “क्या तुम्हारी हडताल 
से मिल-मालिकों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा ? 

““गोली दो वार चल चुकी है । आगे शायद ओर चलेगी । घर के वर- 
तन तक विक गए हैँ । अहमदावाद कँ मिल-मालिक बहुत खुश हैँ क्योकि 
वम्बई की मिलें बन्द है ओर उनकी मिले चल रही हँ--अर्थात्‌ हमारे 
लिए जो मरण है, धनवान्‌ के लिए वही जीवन है 1" 

“भ्रेरे स्वराज्य में शेर भौर वकरी एक घाट पानी पीते है ।'" 

“ततो फिर वह्‌ चिडियाघर या सरकस का घाट होगा, जंगल का घाट 








वाप कौ वापसी ६७ 

नहीं हो सकता 1*? 

“भेरे स्वराज्य में ममीर ओर गरीब दोनों बरावर हँ ।'' 

“ह स्वराज्य तो पूजीपतियों का स्वराज्य है? यह्‌ गरीबों का 
स्वराज्य नहीं हो सकता 1" 

“तुम दूसरों का अधिकार छीनना चाहते हो 1 

“यदि दुसरे व्यक्ति के अधिकार में पुरा मिल है ओर मृज्ञे अधिकार 
मे केवल एक खोली-भर प्राप्त दै, यदि दरसरेके अधिकारमे यूरोप की 
सैरहै भौर मेरे अधिकार में चाय पीनेके लिएभी पैसे नहीं है, यदि 
सरे के वच्चो के लिए विदेशों मे जाकर यिक्षा प्राप्त करने का अधिकार 
है ओौर मेरे वच्चोंको चार अक्षर पठने का भी अधिकार प्राप्त नहीं है, 
तो मँ द्ूसरों के भधिकार अवश्य छीनूंगा ।" 

एसा लगता है कि तुम वहुत भूखे टो कमाल ! ” 

“हा, मेने दो दिनसे कर नहीं खाया है। मँ डेढ महीने से हडताल 
पर हुं '' कमाल ने अत्यन्त कटु ओर तीखी मुस्कान के साथ कहा । 

“लो आमो, तुम्हें वकरी का दूध पिलाएं 1” 

कमाल हंसा । बोला, “भूख वड़ो तीव्र लगी हुई है । वकरी के दूध 
क्या होगा ? वह सामने नूर कवाविये की दुकान दे, चलकर वहां से कछ 
ले दीजिएना ?” 

इतने में स्टेशन-वंगन आ गई ओर हम दोनों कूड्प्पा चले गए । 

कुड्प्पा में शान्ति का जुलूस' निकल रहा था । गांवों के लोग, स्कल- 
कालिजों के विद्यार्थी, गरीव क्लकं, छोटे-छोटे गरीव दुकानदार, वेकार 
नवयुवक, ओर दो-तीन गरीव पव्रकार--सव हाथों मे क्वे लिए जुलूस के 
रूप मे जा रहे थे ओर नारे लगा रहे थे-- 

“हम अमन चाहते हैँ ! '" 

“संसार मं शान्ति का राज्य हो ।"' 

“तीसरा महायुद्ध बन्द हो ।'" 

जो पहले परमाणु वम्ब गिराएगा, वहं जनता का शत्रु होगा 1" 


६ बापू की वापसी 


हम भी इस जुलूस मे सम्मिलित हो गए । उसने मूस्कराकर समीप के 
एक व्यक्ति से पुछा-- 
“शतुम्हं शान्ति क्यों चाहिए ?" 
“इसलिए कि मेँ बच्चों को पढ़ाता हूं ।'" 
“तुम्हारा क्या नाम है?" 
“सुब्वाराव ।" 
“क्या वेतन पाते हो ?"" 
“वाईस रपये 1" 
“वाईस रुपयों मे कंसे काम चलता होगा ? '" 
“भूखा रहना पडता हे ।' 
“सौर फिर भी शान्ति चाहते हो ?" 
सुन्वारावे ने रुककर कटा, “शान्ति ! -“ “पै आपका प्रश्न समञ्च 
गया । हा, ज्ञे शान्ति फिर भी चाहिए । एक तो मेरे स्कूल के वच्चे हैँ । 
मुञ्ञे उन्हं पढ़ते हृए वड प्रसन्नता होती है । फिर मेरे बढी मां है। वह 
शायद आठ-दस बरस ओर जिए । उसने कितनी मेहनत से मूञ्ञे पठ़ाया है ? 
मुञ्े चाहे कितनी भी मेहनत क्यों न करनी पडे; यदि मै उसे थोड़ा-सा 
भी भाराम न दे सकं तो मेरे जीवन को धिक्कार है । इसलिए मृञ्ञे शान्ति 
चाहिए" "ओर मां किसको प्यारी नहीं होती ` --फिर एक वात यह भी है 
किं शायद मै कभी किसी लड़की से प्रेम भी करूगा----* अव तुम समज्ञ 
गए कि मुञ्चे शान्ति क्यो चाहिए ? '" 
मेरा साथी आगे बढ़ गया ओौर एक किसान सेनो आगे-भागे नारा लगा 
रहा था, पृदा, “तुज्ञे लगान, जमींदारा भौर व्याज देकर क्या वचता है ?” 
“एक जून भोजन । ओर यदि फसल अच्छीन हो तो वह भी नहीं 
बचता ।” 
फिर भी तुजे शान्ति चाहिए ?” 
हा,“ किसान ने रक-रककर कहा, “कभी तो धरती पर भी वसन्त 
छतु आएगी । मे उस समय के लिए जीवित रहना चाहता हं ।' 


बापु को वापसी ६६ 
“ये लोग कितने अच्छे 21 
मेरे साथी का चेहरा खिल उटा । जै आखिर तक उनके साथ जुलूस 
मे सम्मिलित रहुगा । मँ इनकी सभा मं भाषण भी दुंगा-यदिये लोग 
मृहञे इस वात की इजाजत देगे तो  ” 
“क्यों नही, क्यों नहीं,” मैने विश्वास के साथ कहा, “ये भारत के 
नयेलोग हैं" 
उसी विश्वास के साथ मैने जलसे में उसका परिचय "एक पुराने 
कांग्रेसी" के रूप मे कराया। हां, मैने उसका नाम नहीं वताया- नाम 
बताना उचित नहीं समज्ञा। 
उसने अपने भाषण में कटा, “भारत मेँ शान्ति का आन्दोलन वहुत 
पुराना हे । यहां युदधप्रिय ओर रक्त-पिपासु लोग भी आते रहे, परन्तु 
शान्तिप्रिय लोग शान्तिप्रिय जनता के सहारे उनका सामना करते रहे । 
शान्ति की शक्ति ओर उसकी विजय हमारे इतिहास के हर पन्ते पर 
दृष्टिगोचर होती है । गौतम बुद्ध, अशोक, अकवर, नानक, कवीर, 
चिश्ती" ˆ“ शान्ति तो भारत की आत्मा है, उसका शाश्वत धरम है, 
उसकी वास्तविक सभ्यता इसी मसाले से बनी है । इसके लिए अच्छे लोगों 
ने सदा अपने प्राणों का बलिदान दिया है। वे खाली उपदेश ही नहीं देते 
रहे, इसके लिए भपने जीवन की आहुति भी देते रहे हैँ । आज भी जव 
संसार को शांति की आवश्यकता है, भारत के लोग एकमत होकर शान्ति 
के आन्दोलन में संसार के शान्तिप्रिय लोगो का साथ देगे । ओर इस कार्यं 
के लिए मँ अपना जीवन पेश करता हं, क्योकि मै समञ्चता हूं कि --" 
इससे आगे वह कुछ न कह सका, क्योकि पुलिस ने जुलूस को अवैध 
घोषित कर दिया ओर लाटी चला दी। जव लाघ्यां खाकर भी लोग 
तित्तरवितर न हृए तो गोलियां चलाई गदं । उसके फिर गोली लगी--एक 
नहीं, दो नहीं, तीन गोलियां उसकी छाती में लगी, भौर वह “हाय राम्‌ ! ” 
कहता हुआ प्लेटफामं से नीचे गिर पड़ा ओौर गिरते ही ठंडा हो गया. - 1 








गन्त 


७० वापु की वापसी 


थाने में पृताछ के लिए मुज्ञ बुलाया गया । पुलिस-इंस्येक्टर ने मुञ्चसे 
पुछा, “इस मादमी को पहठ्चानते हो ? '" 

मैने कहा, “अच्छी तरह पहचानता हूं । इसका नाम मोहनदास करम- 
चन्द गांधी है। यह हमारे देश का सरदार था। आज दूसरी वार इसकी 
हत्या की गई हे ।' 











पाच 


सुद्धे किसौसे घुणा नहीं है 


बहुत दिनों से मलिक साट्व से मुलाकात नहीं हुई थी । आखिरी बार, 
तीन महीने हुए, जव वे मृञ्चसे मिले थे, तो उस समय वे एक फिल्म बनाने 
के चक्कर में थे । उसके वाद उनसे मुलाकात नहीं हुई । आज सवेरे-सवेरे 
नाए्ते पर मृञ्ञे सहसा उनका ख्याल आया तो मैने सोचा, चलो दादर में 
चलकर उन्हे देखता जाऊ, ओर यह्‌ भी पूता जाऊ कि उनका चक्कर किस 
स्तर परदै। 

दादर में मलिक साहव के घर पहुचा तो वे घर पर नहीं थे । भाभी ने 
वताया कि वे दफ्तर गए हए टै । 

“दफ्तर कहां लिया हैं ? '" 

“ओपेरा हाउस के निकट । दाईं ओर की गली मे जो लालजी भाई 
मूलजी भाई धोखेवाला की बड़ी-सी विल्डिग ह ना, उसके बड़ फाटकके 
अन्दर पहली मंजिल पर 1" 

मैने दिल मे सोचा कि चलो, बहुत अच्छा हमा । आखिर मलिक साहव 
ने अपनी फिल्म कम्पनी वना ही डाली । तो मेँ उनके दप्तर जाकर उन्हे 
बधाई क्यो न दे भाऊ ? यह सोचकर मँ कुर्सी से उठा ओर कमरे से बाहर 
निकला तो भाभी ने कहा, “चाय पीकर जाइए ना 1" 

मैने पका, “घर में चीनी हैँ ना?" 


७२ मृञ्ञे किसीसे धृणा नहीं है 


“चीनी ?” भाभी ने सकपकाकर कटा, “चीनी तो नहीं है । आपको 
मालूम ही है, वह राशन से मिलती है मौर कितनी कम मिलती है। अगर 
माषको चाय यहां पीनी थी तो कम से कम चीनी तो घर से ले आते 1'" 

“भविष्य में सावधानी बरतूंगा ।'" यह्‌ कहकर मँ कमरेसे वाहूर निकल 
गया । भाभी द्वार पर खडी थी । चलते-चलते मुज्ञ ठोकर लग गई । भाभी 
घवराकर बोली, दहै! आप भी क्या गजव करते है। सावधानी से 
उतरिए ना, यह जीना बहुत कमजोर है ! कहीं ट्ट गया तो मालिक- 
मकान कभी दोवारा बनवाकर नहीं देगा 1" 

मँ चुपचाप मपना घुटना सहलाता हुआ नीचे उतर गया । जव मँ 
लालजी भाई मुलजी भाई धोखेवाला कौ विल्डिग में पहुंचा तो पता लगा 
किं वहां किसी फिल्म-कम्पनी का दप्तर नहीं है । पहली मंजिल पर वाह 
मोटे-मोटे अक्षरों में लिखा हुआ एक वोडं लगा हञा था-- 

तेलधारा 
एक सुगन्धित तेल जो सव रोगो का गतिया इलाज है । 
आविष्कारक-डां° मलिक 

म वोडं पढ़कर जल्दी आफिस में चट्‌ गया । भफिस में एक वड़ी-सी 
मेज पर सर लटकाए मलिक साहव, अर्थात्‌ डाक्टर मलिक, ऊंघ रहे थे । 
ने जाते ही एक शेर लय से पढ़ा । मलिक साहव हडबड़ाकर उठ वेठे ओर 
बडे प्रम से मुञ्जे छाती से लगाकर कहने लगे-- 

“मे लखपति होने वाला हं । मृज्ञे वधाई दो ।” 

“वह कंसे ?"" मैने पुछा । 

मलिक साहब मेरी भोर देखकर मृस्कराए । वास्तव में मलिक साहव 
का स्वभाव अत्यन्त नस्र मौर शीलयुक्त है । वे कभी हाथ हिला-हिलाकर, 
अंगरुलियां नचा-नचाकर, जवडा हिला-हिलाकर बात नहीं करते, वरन्‌ नीची 
निगाहें किए, गरदन ज्ुकाए, कवे सिकोडे वड़ी नरमी से ओर दब-दवकर 
इस तरह वात करते हैँ जसे अपनी पत्नी के सामने बोल रहै हो । वास्तव 
मे किसी पति के स्वभाव के निर्माण मे उसकी पत्नी के स्वभाव का वहत 


र 


मृञ्ञे किसीसे घृणा नहींहै ७३ 


वड़ा हीताहै। ओर यदि एेसान होतो पति के लिए आपत्ति 
आपत्ति है । 
इसलिए जव मलिक ने रहस्यपूणं लहजे मे कटा, “मँ लखपति होने 
वाला हृ'--तो उनकी आवाज में ठेसा कम्पन था मानो वे किसी अपराध के 
लिए अपनी पत्नी से क्षमा मांग रहे हों । मेने कहा, “भई, आखिर वता 
ता यह्‌ मामला क्या है ? तुम तो एक फिल्म कम्पनी खोल रहे ये, यह तेल- 
धारा क्या खोल वैठे ?"" 
मलिक साहव कह्ने लगे, “ये अलमारी मं जो शीशियां देख रहे हो, 
ये तेलधारा की शीशियां हैँ । इस तेल का माविष्कार मैने किया है । यह 
सुगंधित तेल इस युग का सवसे वडा आविष्कार दै 
फिर जरा खांसकर बोले, इसे माथे परलगालोतोसिरकाददं 
उड्र हो जाता है; नाक के ननो मे डाल लो तो जुकाम दुर हो जाता है; 
कान में डालो तो कान की मौल साफ हो जाती है । यह्‌ तेल एकदम वाल- 
सफा पाउडर भी है ओर वाल उगाने का तेल भी 1" 
“वह्‌ कंसे ?” मने आश्चयं चकित होकर पुरा । 
वे वोले, “इस तेल को दिन में लगामो तो बाल साफ कर देता है, भौर 
रात को लगाभो तो वाल उगा देता है । इसके अतिरिक्त यह तेल सफ़द 
बालों को काला करता है मौर काले आदमियों को गोरा वना देता हे । 
| आप इसे लगा तो सक्ते ही रै, भौर आवश्यकता पडने पर पी भी सकते है, 
क्योकि इसमें अरंडी का तेल भी सम्मिलित है जो कन्ज को दुर करता हे 
ओर अंतडियों को साफ करता है । सारांश यह कि यह्‌ तेल प्रत्येक रोगका 
इलाज है, सर्वोत्तम खिजाव है ओर सुगंधित जुलाव दै ।'" 
। इतना कुछ कट्‌ चुकने के बाद मलिक साहव फिर मुञ्ञसे लिपट गए । 
( मैने बडे प्रम से उनके कथे पर हाय रखा मौर कहा, “भव तक कितनी लाख 
| बोतलें इस तेल की विक गई दँ ?““ 
“अभी तक तो केवल तीन बोतल विकी है । पर वास्तव में पल्लि- 
सिटी- "ओर तुम जानते हो, माज के युग में विज्ञापन" 


७४ मञ्चे किसीसेघृणा नहीं है 


मलिकं साहब आगे कुछ कटना चाहते ये परन्तु कह न पाए, कथोकि 
हमूद आ गया । महमद हम दोनो का मित्र है, जौर अत्यन्त भावुक व्यक्ति 
है । वह्‌ हुसैन सेठ मिरघेवाला की दुकान पर कपड़ा वेचता ह भौर वकाश 
के समय फिल्मी कहानियां लिखता है । परन्तु उसकी कोई कहानी अब तक 
नहीं विक सकी है । इससे आप उसके भावुक होने का अच्छी तरह्‌ अनुमान 
लगा सकते हो । आज वह ओर दिनो की अपेक्षा वहत खुश दिखाई दे रहा 
ह । 

मने पूछा, “महमूद प्यारे, क्या वात है ? भाज वहत खुण दिखाई दे 
रहे हो । नौकरी से जवाव मिल गया है क्या ?'" 

वह बोला, “नहीं भाई, नौकरी से जवाब तो नहीं मिला । वात यह्‌ है 
कि एकं एसी तरकीव मेरे दिमाग में आई है कि हम तीनों लखपति वन 
सकते हैँ 1" 

मलिक साहव ने पृछा, “कितने दिनों में ? वास्तव में महमूद भाई, 
यह्‌ प्रन वड़ा महत्त्वपुणं है कि आदमी कितने दिनों मे लखपति वन सकता 
दै । उदाहरण के रूपमे तुम इस तेलधारा को ही ले लो। पिछले तीन 
महीनों मे मैने इसकी तीन वोतलें वेची हँ । इस रफ्तार से मुज्ञ विश्वास है 
कि यदिर्मैदो सौ वरस तक ओर जीवित रुहं तो अवश्य लखपति वन 
सकता ह्‌ । ” 

“वेशक, बेशक ! ”” महमूद ने सर हिलाकर कहा, “(प्ररन्तु इसके लिए 
यहं भी मावश्यक है कि हों हर वरस के दिन पचास हजार ! "” 

“विलकूल, विलकूल ! मलिक साहव ते महमूद की वात का समर्थन 
करते हुए कथे सिकोडकर ओर्‌ अपनी नाक ऊंची करके, महमद की भर 
देखते हृए फिर पूछा, “कितने दिन ? कितने दिन लेभे लखपति 
वनने में ? 

कोई एक साल का समय चादिए । 

“तो एक साल तक क्या करेगे ? यही तेलधारा वेचेगे ? 

“वेशक, वेशक । महमद वेध्यानी मे कह गया । फिर चौकन्ना 


मुञ्े किसीसे घृणा नहीं है ७५ 


होकर बोला, “देखा नहीं है मलिक साहब । भेरी तरकीव से पहले सैकड़ों 
की भामदनी होगी, फिर हजारों की । भौर एक साल के वादः लाखों की 
आमदनी होने लगेगी ।'' 

“तो जल्दी से बताओ ना ! "' मलिक साहब ने तनिक चिढकर भौर 
अधीर होकर कहा । 

“वताता हूं । सुनो, वात यह्‌ है मलिक साहब--माप साहित्य में 
रुचि रखते हैँ । यह वात अलग है कि आप प्रतिकूल परिस्थिति के कारण 
तेलधारा वेचने के लिए विवश हो रहे है, ओर मँ कपड़ा वेचने के लिए। 
परन्तु हम दोनों साहित्यिक रुचि रखनेवाले व्यक्ति हैँ ग्रो र यह हमारा मित्र 
(मेरी ओर संकेत करके) तो कवि है ही । क्यों भई, कल के कवि-सम्मेलन 
सं तुम्हें क्या मिला ?" 

“आने-जाने का थड क्लास का किराया भौर दस रुपये नगद । सोडा- 
लंमन, सिग्रेट भादि 1" 

"अच्छे रहे, मलिक साहब ने खुश होकर मेरी ओर देखते हुए कहा । 

“वैशक, वेशक ! '" महमूद की निगां ने जसे अपना हाथ मेरी जेव 
मं डाल दिया । 

मलिक साहव ने कहा, “तो वह तरकीव बताओ ना जल्दी से ।'" 

महमूद क्‌ कहने को था कि तेलधारा के आंफिसमे गिरधारी 
दाखिल हुआ । गिरधारी टम तीनों का चौथा मित्र हे । परन्तु इस समय वह 
एक दुश्मन की भांति विफरा हुआ दिखाई दे रहा था । उसकी कमीज मेली 
थी, गरदन की रे फूली हुई थीं, माथे पर उलज्ञी-युलज्ली त्यौरियां पड़ी 
इई थीं गौर धूल में सांव अटे हए थे । खैर, हमने उसके क्रोध के बावजूद 
उसे मपनी नई तरकीव में सम्मिलित कर लिया । महमूद कौ तरकीव बहुत 
आसान थी- जैसी लखपति वनने की हर तरकीव होती है । “हम सव 
लोग एक-एक फिल्मी कहानी लिखेगे ओर फिर मिलकर वेचेगे मौर पैसे 
आपस मे बांट लेगे । हम एक प्रकार का कहानी-सिडीकेट' बना लगे, जहां 
से फिलम-निर्माताभों को हर तरह क, हर ठंग की, हर भकार के प्लांट की 


७९ मुञ्ने किसीसे घृणा नहीं है 


कहानियां मिल सकेगी--कटहानी जिसमें हीरो हीरोइन को भगा ले जाता 
दै, ओर वह्‌ कहानी जिसमे विलेन (खलनायक) दोनों को भग। ले जाता 
है। हर प्रकारका कारमूला प्रयुक्त किया जाएगा । विलकुल तेल-धारा 
कासा फारमुला है 1" 
“बेशक, वेशक ! "" महमूद ने सिर हिलाकर कहा । 
गिरधारीने जोर से मेज पर युक्का मारकर कटा, “यह्‌ स्कीम चल 
सकती है । हम इससे लाखों रुपये कमा सकते ह । हमारे पास क्या नहीं 
है ? बुध है, सू्ञ-बजञ है, सम्यता-शिष्टाचार है, कला है, सोचने की शवि्त 
है मौर तेलधारा है ! ” 
“वेशक, वेशक ! '" 
गिरधारी ने मेज पर इसरा मुक्का मारकर कहा, “महमूद ! तुम हर 
समय वेशक, वेशक' न कहा करो । मुज्ञे वडा करोध आता है । इस समय 
आवश्यकता इस वात की है कि टम लोग संगति हो जाएं ओर मिलकर 
दुनिया में कायं करे । दुनिया मे जव तक हम अपना गुट नहीं बनाएंगे, हमें 
कोई नहीं मानेगा । अव्वास को देखो--भपना गुट वनाकर काम करने 
लगा, जाज लाखों मे खेल रहा है । क्यों ? केवल इसलिए कि उसका भपना 
एक गट था । क्या तुम अब्वास से कम योग्य हो, महमूद ? तुम मलिक ? 
जौर र्म गिरधारी ? भौर ठम महाकवि अज्ञात" ? तुम कितने बड़े महा- 
कवि हो ! परन्तु तुम्हं पुता कौन है ? अरे भाई ! दुनिया मेँ गुट बनाकर 
काम करो । यह साला भव्वास ! भै उसे ठीक कर दृगा। मँ उसे वता 
दगा । मै तुमको, महमद ! तुमको उसके विरुद्ध शूप का लीडर बनाऊंगा । 
दुनिया देबेगी ओौर अब्वास याद करेगा कि कोई उसके सामने छाती तान- 
कर लड़ा हञा था । में उसे नीचा दिखांगा । वह मेरे पांव ड़गा, गिड्- 
गिड़ाएगा, रोएगा; लेकिन मे उसे क्षमा नही करूगा । साला क्या समञ्लता 
है अपने-आपको ? जै उसे इतना रगेदुगा, इतना अपमानित करूगा- ˆ" 


महमूद ने पा, “क्या वात है गिरधारो ? अव्वास ने तुम्हारा क्या 
विगाड़ा है ? 








मुभे किसीसे घृणा नहीं है ७७ 


“तुम नहीं जानते," गिरधारी ने क्रोध के साथ कहा, “अन्वास का 
नामन लो मेरे सामने--"1 

मने कहा, “पर हम कहां ले रहे हँ ? तुम स्वयं ही तो उसका जिक्र 
कर रहे हो, भौर मै सुन रहा हूं--यद्यपि वह्‌ मेरा मित्र दै 1” 

मलिक साहव ने वात का पहलू बदलकर महमूद की योजना के 
विभिन्न पहलुमों पर विचार करना प्रारम्भ करिया ओौर उसमें कई बातें 
निकालीं । यह्‌ तय किया गया कि कहानियां बेचने के साथ-साथ तेलधारा 
का वेचना भी जारी रखा जाए । इसके अतिरिक्त महमूद अभी मुहम्मद 
वहावी हुसेन सेठ मिरघेवाला के यहां कपड़ा वेचने का काम जारी रखे । 
गिरधारी जो छः महीने से वेकार था, बरावर नौकरी की तलाश जारी 
रखे ओर दफ्तरों का चक्कर लगाता रहे । तथा इस वीच में यदि मृन्ञं कहीं 
से किसी कवि-सम्मेलन मे सम्मिलित होने के लिए निर्मत्रण आएतोँ 
अपने साथ अपने तीनों मित्रों को भी उसमें सम्मिलित कराने का प्रयत्न 
करू । कविताएं सवके लिए स्वयं लिख । सारांश यहं कि एक लम्बी-चौडी 
योजना तैयार हो गई । इस वातचीत में ढाई बज गए । मै चाहता भा कि 
महमूद चला जाए भौर गिरधारी भी खिसक जाए तो मै मलिक साहब को 
किसी होटल में खाने के लिए निमंत्रित करू, क्योकि मेरी जेव बहुत भारी 
नथी। परन्तु पेखा न हुमा । वात में से वात निकलतौ रही, बातचीत 
चलती रही, गिरधारी के होगे पर पपडियां सुखती रहीं, महमूद एक चाबी 
वाले खिलौने की भांति गरदन हिला-हिलाकर वेशक-वेणक' कहता रहा, 
ओर मलिक साहब के कन्धे सिकुडते रहे । 

जव साढे तीन वजनेको आए तो ने मलिक साहब से कहा, 
“मोह ! वातो-बातों से खाना तो भूल ही गए । चलिए, किसी होटल मे 
चलकर खाना तो खा लं 1" 

महमूद भौर गिरधारी भी उठ खड हुए । मलिक साहब ध कहा 
“भाई क्षमा करना । मँ बहुत लज्जित हूं । मुजञे भूख विलङकल नहीं ह । 

“"चलिए ना मलिक साहव ! '* महमूद बोला, “ वसे तो भूख सुन्ञे भी 


७८ सून किसीसे घृणा नहीं है 


नहीं है, परन्तु जव "अजातजौी' कह रहै हँ तो इन्कार भी कमे किया जा 
सकता है ? '" 
गिरधारी ने कहा, “भै तो खाकर आया हूं '' 
“थरोडा-सा चख लेना; दो-चार कौर ही सही" -1"" 
“नही, नहीं, गिरधारी ने बड़े क्रोध से कहा, "भैकह जोरहाहूं 
किम खाकर आया हू 1" 
मैने उसकी वांह में वांह्‌ डाल दी ओौर उसे अपने साथ सीट ले गया। 
पहले मेरा विचार किसी मध्यमश्रेणी के होटल में जाने का था, परन्तु 
साथमे केवल मलिक 'साहव कोले जानेका विचार धा। तव हमदो 
व्यक्ति होते, अव चार थे । इसलिए मेने अपना विचार वदल दिया ओर 
एक सस्ते से होटल मे घुस गया । यह भैयाजी का होटल था । यहां खाने के 
लिए केवल पूरी ओर भाजी मिलती है तेल की पूरी ओौर मालू की भाजी, 
तथा नल का पानी । साधारणयता सव मिलाकर छः आने मे एक आदमी 
का खाना हो जाता दै । परन्तु आज चूंकि मलिक साहव को भूख नहीं धी, 
इसलिए उन्होने २० परियां खाई, महमूद ने १२, मेने १५, ओर गिरधारी 
तो घर से खाना खाकर जाया था, इसलिए उसने केवल २५ परियां खाई । 
इसके अतिरिक्त उसके लिए दही-वड़ की एक बड़ी प्लेटका भी आंडर 
दिया गया । जव भोजन समाप्त हुआ तो कवि-सम्मेलन से मिले रुपये मे से 
जो रक्रम मेरे पास वची हुई धी वह्‌ भी समाप्त हो गई । मेरी जेव में केवल 
पचि साने के पैसे रह गए । जव होटल से निकले तो महः मुद को एक आव- 
श्यक काम याद जा गया मौर मलिक साहब को तेलधारा की एक शीशी 
बेचने के लिए कहीं जाना था । खैर, वे दोनों चले गए ओर हम दोनों लख- 
पतियों को अकेला छोड़ गए । 
गिरधारी ने मुज्ञसे कहा, “जानते हो, आज मैने तीन दिन के वाद 
खाना खाया दै 2“ 
मने इसका कोई उत्तर नहीं दिया, धीरे ते कहा, “कोंफी पीओगे ?"" 
गिरधारी ने कहा, “यों नहीं 2” 





मृञ्े किसीसे घृणा नहीं है ७६ 


“तो चलो सामने की दुकान पर ।'' 

दुकान के अन्दर पहुंचकर गिरधारी ने अपने धूल मँ मटे हए पाव 
धोए । अपनी चप्पल साफ कीं जिनके ते में एक वडा-सा सुराख था, मौर 
अपना मुह्‌ धोया । फिर उसने अपने वालों मे कंघी की ओर मेरे साथ एक 
केविनमें जा वैठा । वाँयने गरम-गरम काफी केदो कप हमारे सामने 
लाकर रखे । 

गिरधारी ने कप उठाया । काफी की सौधी-सौधी महक उठती रही 
ओर प्याली से उठती हुई धुएं की लकीर वल खाती हुई वातावरण में गुम 
होती रही । गिरधारी का चेहरा साफ होता गया, माथे की हर त्यौरी दुर 
होती गई. गरदन की तनी हुई रगे ढीली पड़ती गई, होंठों की पपडियां 
मुलायम पड़ती गई ओर उसकी आंखों कौ पुतलियां किसी सुन्दर, मीठे 
स्वप्न मं खो गई । 

मेने कहा, “च्छा अव बतायो, तुम्हं अव्वास से क्यों घृणा है ? " 

“वृणा ?” गिरधारी ने धीरे से वड़ नरम ओर मुलायम लहजे मे कहा, 
“मुन्ञे अन्वास से कोई घृणा नहीं है । मुज्ञे किसी से वृणा नही है । आज मँ 
भूखा नहीं हूं 1" 

गिरधारी के चेहरे को देखकर मुज्ञे एेसा लगा जसे हवा पुरब से भ 
रही है, जैसे सुगन्ध चारो मोर छा रही दै, जंसे वंजर ओर वीरान सेतो मे 
गेहूं के लाखों पौदे उग रहे ह । 








सबसे बड़ा'पाप 


जव शंकर विस्तर से उठा तो सुबह की धूप भाम के सके हुए जूमरों 
मे से छन-छनकर आ रही थी । शंकर ते खिड़की खोली ओर कूदकर 
बरामदे में चला गया, जहां हांक र समाचारपत्र डाल गया था । शंकर नें 
लपककर समाचारपत्र उठा लिया । उसे खोलते ही जब उसकी दृष्टि मोटे 
शीषंक पर पड़ी तो उसका कलेजा धक्‌-से रह गया ओौर उसकी आंखो मे 
आंसू तीत्र गति से उमड़ आए । उन आंसुओं कौ क्लिलमिलाती तहों मे से 
वह शीषेक तेरने लगा भौर शंकर उसे समञ्ञने का प्रयत्न करने लगा । परन्तु 
वह कुछ भी न पढ़ सका ओर वरामदे में चुपचाप खड़े का खड़ा रहं गया । 

इतने मे उसकी पत्नी वाला उसके लिए चाय का प्याला लेकर आई । 

“इतनी रात गए तक तुम अपना लक्चर तयार करते रहे । क्या अभी 
तक तुम्हारा सोचना समाप्त नहीं हुमा ?” वाला ने ये शब्द तनिक कटु 
होकर कहे । 

“ह ˆ -नहीं" मगर" -'' शंकर बड़ वेतुके ढंग से बुडवुडाया । 

“मगर क्या ?“ वाला ने उसके हाथ से समाचारपत्र छीनकर कहा, 
“इतनी देर से तो उठ हो । ओर अव भी सोचते रहोगे तो तैयार होकर हमें 
घुमाने कव ले जामोगे ? याद ह अपना वायदा ? आज तुम्हारे कांलिज में 
टी है" 


का-५ 


सवसे वड़ा पाप ८१ 
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म कोई अगर-मगर नहीं सुनुगी । तीन महीने से तुम हमे कहीं बाहर 
नहीं ले गए हो । मँ जज का वायदा नहीं टलने दुग । वच सुबह सेतेयार 
इए ठ दं । रजन, देवी भौर कान्ता तीनों तैयार हैँ । अव तुम भी जल्दी + 
से तयार हो जाओ । देखो, आज का दिन कितना अच्छा है ! "' वहं शंकर 
क निकट आ गई । 

। शंकर ने सिर उठाकर वरामदे से वाहर देखा । 

यह दिन भी दूसरे दिनों जसा था, बिलकुल वैसा ही साफ, स्वच्छ 
नरम, सृन्दर ओर चमकीला । आकाश मे सूर्यं साफ चमक रहा था । कही- 
कहीं सफेद वादलों के टुकड़ों ने अपने वादवान खोल रखे थे ओर वे राज- 
हंसों की भांति धीरे-धीरे तर रहेथे। 

थोड़ी देर में णंकर्‌ कुटुम्ब को लेकर वस में चौपाटी की ओर जा रहा 
था।वेलोग वस की ऊपरवाली मंजिल मेंवैठे हुए थे--शंकर, उसकी 
पत्नी वाला, उसका वेटा रंजन, बड़ी वेटी देवी ओर छोटी वेटी कान्ता । 
छायादार सडक पर जके हुए पेड की शाखाएं कभी-कभी सरसराती हुई 
वस की खिड़कियों के पास से निकल जातीं । सहसा रंजन वस की खिड़की 
से हाथ बाहर निकालकर एक पेड से आम का एक सूखा पत्ता तोडने मे' 
सफल हौ गया । खुशी से चिल्लाकर उसने अपने पिता को आम का वह्‌ 
पत्ता दिखाया, “पापा देखो सोने का पत्ता ।"" 

शंकर ने कहा, “सोने का नहीं आम का है 1” 

“पर इसका रंग तो सोने का है,” रजन ने कहा, “देखो धूप मे कंसा 
चमकता है ! ” यह्‌ कहते हए रंजन ने पत्ते को दो अंगुलियों से पकड़कर 
खिड्की से छनकर अन्दर आने वाली धूप में रख. दिया । फिर वच्चे नें 
विलयिलाकर पत्ते को हवा में छोड दिया । हवा ने उसे अपने कन्धों पर 
संभाल लिया ओौर पत्ता दुर तक हवा मे नाचता हआ चला गया । बस आगे 
निकल गई । 

शंकर कुछ सोचने लगा । 





८२ सवसे बड़ापाप 


रंजन ने अगली सीट पर वटी हुई अपनी दोनों बहनों, देवी ओर 
कान्ता से कहा, “देखो, पहले रानीवाग चलेगे ।'' 

“नहीं रंजन, पहले चौपाटी जाएंगे । पापा ने चौपाटी का टिकट लिया 
है," कान्ता ने अपने छोटे भाई रंजन से कहा 1 

रंजन के काले-सीधे बाल, जिनपर वड मेहनत से कंघी की गई थी, 
अब खिसककर माथे पर आ गएथे। उसकी आंखों के कोनों से काजल 
फैल गया 1 आश्चयं के कारण उसके होठ एक कली कीभातिखोटे हौ 
गए थे । उसने णंकर के हाथ पर अपना छोटा-सा हाथ रखकर पुछा, “नदीं 
पापा, पहले रानीवाग जाएंगे ना ?"' 

“नहीं, पहले चौपाटी,'" देवी क्रोधपूर्वक वोली 1 देवी का स्वभाव 
काफी गरम है । 

“नहीं, पहले रानीबाग,'' रंजन ने अपनी वहन से डपटकर कटा 
रंजन का स्वभाव देवी के स्वभाव से अधिक गरमहै। 

“तुम दोनों चूपरहो, वाला बोली । वाला शंकर के वच्चो कीमां 
हे । उसका स्वभाव सवसे भधिक गरम है। जव वह्‌ जोरसे चिल्लाई 
तो वसमें वेठे हुए कई लोग उनकी गोर देखने लगे । कंडक्टर मुस्क राने 
लगा। 

कान्ता अव तक नहीं बोली थी, इसलिए अव उसकी वारी थी । कान्ता 
को कभी क्रोधनटीं आता; सदा एक हल्की-सी मूस्कान उसके चेहरे पर 
खेलती रहती है, ओर वह्‌ दूसरों को चिती । धीरे-धीरे दूसरों 
को जलाती रहती है । उसने मुस्कराते हुए कटा, “यह वस चौपाटी जा 

ही हे, जा रही है । टिकट चौपाटी केलिए लिए है| रानीबाग नहीं 
जाएगे, नहीं जाएंगे । 

रंजन ने क्रोध मे उसे एक घूंसा लगाया । कान्ता ने भी मुक्के से जवाव 
दिया । देवी ने दोनो को छंडाने की कोशिण की तो उसे दोनों ओरं से 
घूस पड़ । वाला ने तीनों को मारा तो अच्छा-खासा कोहराम मच गया । 

कतंडक्टर ने पुरा, “वसं रोक ?" 
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नहीं भाई,'' णंकर ने धीरे से कहा, “यह तो रोज का सेल-तमाणा 
ह, तुम कहां तकं रोकोगे ? । 

आपकर वच्चे बहुत शरारती है" कंडक्टर ने कहा । 
हा, भाई बहुत णरारती हैं ।'' 
“आप इनं कुछ कहते भी तो नहीं । पत्ना न ञ्जल्लाकर कं 
नहीं तो क्या मजाल दम मार जाएं । सुवह्‌ से देख रही हूं, इन्हे आपने 
सर पर्‌ चढ़ा रखा है, इनकी हर वात मानी जा रही हे 1” 
रजन फिर ठिनकने लगा, “नहीं हम तो चौपारी नहीं जाएंगे । हम 
ता रानावाग जाएंगे । हम चौपाटी नहीं जाएगे, हम तो रानीवाग 
शकर न कंडक्टर से कहा, “वस रोक दो ! '" 


रानावायम अफ़रोका सेलाए गए पेड ये, गेरथे, जराफा ओर 
शृततुम्‌ग थ । वमाकं साप थे, वंगाल के चीतेथे, कष्मीर के भरे रीछ 
थे, ज्नीलो मौर दलदलों मे लोटने वाले मगरमच्छ ये, पानी मेँ डवकी 
लगाकर पसा टूटने वाले सील थे, रंग-विरगे परो वाले कवूतर भरे, क्लर्क 
की तरट्‌ ससे हुए ऊट थे, नेताओं कौ तरह ट्रदम वोलने वाले तोते थे, 
अमीरों की तरह्‌ पले हए सुभर थे । 

वहां उत्तरप्रदेश के सांवले, काले लंगूर थे जो अपनी पृ से लटक- 
कर्मलाञ्ूल रहे थे । टांगानीकाके विना पूछ वाले बन्दर थे जो कह. 
रहे भे कि यदि मानव ओर वन्दर मे केवल एक पू का अन्तर हतो फिर 
हमे चिडियाघर में क्यों बन्द कर रखा है । एक कोने में एक गोरा बन्दर 
धूप में अपने सुनहरे वाल सुखा रह्‌ था। 

रंजन ने उसकौ ओर म्‌गफली फकी । गोरे बन्दर ने कोई ध्यान नहीं 
दिया । वह उसी तरह अपनी नीली आंखें ज्ञपकाए गवं भौर उदासीनता 
ओर शान की मति बना बंठा रहा । 

वच्चे ने शंकर से पूछा, “सव बन्दर मूंगफली खाते है, यह क्यो नहीं 





खाता ?"" 





| ४ सवसे वड़ा पाप 


शंकर ने कहा, “या तो इसके पेट में ददं होगा या फिर यह्‌ किसी 
शुद्ध आयं जाति का होगा भौर किसी काले बच्चे के हाथ से मूंगफली लेकर 
नहीं खा सकता 1" 

“ह 1 "' रंजन ने घृणापूर्वक कहा ओर वह आगे वढ़ गया । 


खुली धरती मं वांस के जंगल उगे हुए थे। एक छोटे-से वगीचे में 
एक चीता सोया हुभा था । उसके निकट मादा चीता अपने वच्चो के 
साथ खेल रही थी । उसकी आंखों से नीद का आलस्य छलक रहा था । 
वह्‌ कभी-कभी धीरे से हाथ मारकर हल्को-सी गर्हिट के साथ अपने 
वच्चो को नीचे उतार देती थी जो खेलते-खेलते उसकी पीठ पर सवार हो 
जाते थे । वांस की एक शाखा पर एक तोता ओर एक तोती ठट करते 
हृए रानीवाग मे आने वाले दशंकों पर टीका-टिप्पणी कर रहे थे । भूरे, 
चितकवरे चकोर, सात रंगों वाले मोर, मधुर संगीतनज्न मैनाएं तथा 
फाख्ताए, अवावीले, बुलवुलं ओर वोनियो के किरमजी कलगियों वाले 
पक्षी जिनका हमारे देश में कोई नाम नहीं है । देवी, कान्ता तथा रंजन ने 
यह्‌ सब कुछ देखा । रंजन की आंखों का काजल ओर भी फैल गया था । 
देवी को दोनों चोय्ियां खुल गई थीं मौर उसने उनके दोना गूलावी फीते 
अपनी मम्मी के हवाले कर दिए थे। वे गुलावी रेशमी फीते शंकर की 
पत्नी के हाथमे थे ओौर शंकर के हाथ में कान्ता की संण्डिल थी, वयोकि 
कान्ता घास पर नगे पांव दौडना चाहती थी । तीनों बच्चे बहुत प्रसन्न 
ये ओर इसलिए उनके माता-पिता भी वहत प्रसन्न दिखाई देते ये । 
वाला ने शंकर का हाथ पकड्कर कटा, “वच्चो के साथ आज रँ भी 
हाथी को सवारी करूगी | 
उसने न्मी ओर ग्रह से शंकर की ओर इस तरह देखा जिस तरह 
कोई छोटी लड़की गरदन उठाकर अपने पिता की भोर देखती है । शंकर 
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को भी वह्‌ उस समय विलक्रुल एक छोटी-सी लड़को की तरह हठ करती 
हई मालूम हुई । शंकर ने मुस्कराकर कहा, “लोग क्या करगे ? तीन 
वच्चौंकीमां होकर" 

हृद । लोग क्या करेगे ? भौर जरते भी तो सवारी करती ह । 
वह देखो, वह्‌ जा रहा है हाथी । देखो, कितने वच्चो के साश्र उनकी माताणएं 
वैटीहै। हम भी वैठेगे। मँ आज तक कभी दाधौ पर सवार नहीं हुई 
ह **"] 2१ 

"'अच्छा-जच्छा,”' शंकर ने प्रसन्न होकर कहा । 

वेलोगहाथीकी सवारी करने चले गए । गंकर पास वाले तालाव 
की नीली सतह पर खिले हुए कमल देखने लगा । निकट के जंगल के पीले 
एक वारहसिगा खड़ा था । कोकण प्रदेश की एक मराठी लड़की विहाग 
राग कौ लय की तरह सुन्दर श्रौर कोमल, अपने वालों मे चम्पा के फूलों 
कौ वेणी सजाए्‌, अपनी छोटी-सी हेली पर चने रखे वारहसिगे को खिला 
रही थी । एक हाथ से उसे चने खिला रही थी ओर दुसरे हाथ से उसके 
माथे पर धीरे-धीरे हाथ केर रही थी । वारहृसिगे के सीगो पर एेसी नरम- 
नरम भूरी रोमावलि धौ जम पुराने तालाव के पत्थरों पर काई होती है। 
मौर जव चने समाप्त हो गए, तो वारहर्सिगा अपनी पतली लाल जिह्वा 
से लडकी की हेली चाटने लगा । शंकर उस कवारी लडकी की आंखों में 
ममता की कोमलता देख रहा था । सहसा एक तीत्र जन्ताटेदार अदटुहास. 
वातावरण में किसी अवावील की तरह तरता हा शंकर के कानों में गंज 
गया । उसने मुडकर देखा कि हाथी से उतरकर रंजन ने कान्ता का चाक 
छीन लिया धा ओौर वह चीखता हुआ, हंसता हुआ शंकर कौ ओर भागता 
हुजा चला आ रहा था । कान्ता उसके पीदे-पीद्े भाग रही थी । 

“हमारा चाक्‌ दे दो ।'' 

“नहीं दगा । 

ह 6 

“नहीं दूंगा 1" 
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“नहीं दोगे ? " कान्ता ने रंजन के एक धप जमाई । 

“नहीं,'' रंजन ने धप का उत्तर धप से देते हुए कहा । 

दोनों गुत्थमगुत्था हो गए । 

कान्ता की चोटी खल गई । उसका फ़ाक मेला हो गया । रंजन की 
निकर से वर निकलकर धरती पर विखर गए । वाला को हरे, खट्टे बेर 
देखते टी कोध आ गया । उसने रंजन को कान से पकड़कर दो तमाचे 
लगाए । रंजन जोर-जोर से रोने लगा । बाला रंजन को पकड़कर नल के 
पास ले गई ओर उसकी आंखों के आसपास पुता हुआ काजल धोने लगी । 
फिर उसने नल के टौजमें वेर फक दिए । वडी देर तक रंजन सिसकियां 
लेता रहा मौर हौजकी तहमें हरे हीरो की तरह चमकते हुए गोल 
"गोल वेरो को मभिलाषापूणं दृष्टि से देखता रहा । भौर जव तक उसकी 
मम्मी ने उसे हाइटरोजन गेस से भरा हुमा नारंगी रङ्ख का गुव्वारा खरीद- 
कर नहीं दिया, वह्‌ हौज के पास से नहीं हिला । 

गुब्वारा लेकर वह खट्टे वेर भूल गया । फिर मम्मी ने कान्ता को 
समञ्ञाःवृज्ञाकर इस वात पर राजी कर लिया कि वहु केवल उस एक 
दिन के लिए जपना चाकू रंजन के पास रहने दे । कान्ता मान गई । 

रंजन के एक हाथ में एक लम्बा तागा था, तागे के सिरे एर गुव्वारा 
था । गुब्वारे मे हाइ्दडोजन गैस थी, इसलिए गुव्वारा ऊंचे-ऊंचे उड़ रहा 
था । चार फव्वारो वाले चौक में खडे होकर कान्ता, देवी भौर रंजन अपने 
गुब्वारों को वड देर तक पतंगो कौ तरह उङ़ते रहे । गुब्वारे फन्वारों से 
भी ऊचे उड़ रहे धे । रंजन अपने गुव्वारे को ञ्ञटके दे-देकर वीच वाले 
ऊंचे फव्वारे कौ चोटी पर लाने का प्रयास कर रहा था। सहसां फव्वारे 
की धार से छते ही वह गुव्वारा घमाके से फट गया । 

रंजन खुशी से चिल्लाने लगा। 


चौपाटी पर वहत भीड़ थी । कान्ता ने अपनी मम्मी का हाथ पकड़ 
स्वा धा । देवी भौर रंजन को शंकर ने थाम रखा धा । यहां पर बहुत- 








` सवसे वड़ा पाप ८७ 


स वच्चे थ, वहुत-सी जौ रते थी, वहुत-से मर्द थे। रेत पर मौरतें ढाक की 
पत्तलें विाए हुए एक हाथ से सेव-चीवडा खाती जाती थीं मौर दूसरे 
हाथ से नाक साफ करती जाती थीं । एक जगह सात-भाठ वच्चे एकसाथ 
कागज के विगुल वजा रहे धे । कोई हरे गौर लाल रङ्ग की एेनके खरीद 
रहे थे 1 कोई कागजी कछु, मेढकों ओौर मछलियों को धागों से वांधे 
हुए समुद्र-तट पर दौडाते हुए भाग रटे थे । एक नवविवाहित जोड़ा अमृत- 
सरी कूलफी वाले की दुकान पर खड़ा आइसक्रीम खा रहा था। दोनों 
सपनी-अपनी प्लेट से आइसक्रीम उठाते ओर चम्मचों को मुंह तकले 
जाते हुए एक-दूसरे कौ मर देखने लगते । इधर जवान पर आइसक्रीम 
घुलने लग जाती, ओौर आंखो म आइसक्रीम की कोमलता ओौर ठंडक 
ओर जवान पर निगाहों की मिठास तरने लगती । 

शंकर की पत्नी ने धीरे से कहा, “चौथे महीने से है।'' 

शंकर ने चौककर पुछा, “"तुम्हं कंसे मालूम हमा ?"" 

“वाह्‌ ! क्यामेमां नदींहं ?"' वाला ने गवेपूरवक अपने वच्चोंको 
ओर देखकर कहा, ओर एकाएक देवी को उठाकर नूम लिया । 

फिर वह्‌ शंकर का हाथ पकड़कर वोली, “आज र्म पुरी खालूं ?'' 

“डाक्टर ने मना किया हुमा है ।'' 

“वस, आज कौ आज ।'" 

“अच्छा ।'' 

“ओ र थोडे से कचालू, ओर दही-वड, ओर“ 

“हां, हां, ओौर समोसे ओर बारह मसाले कौ चाट ओर जीरे का पानी 
यौ र आम-पापडा--आज तुम सव खा लो ।'' 

“तया वात है ?” शंकर की पत्नी ने आश्चर्यं चकित होकर अपने पति 
की ओर देखकर कहा, “आज तुम हमारी हर वात मान रहे हो ! भाज तुम 
कुछ नदले-वदले दिखाई दे रह हो । 

शंकर चुपके-से मूस्करा दिया । एकाएक उसकी आंखों के सामने 
समाचारपत्र का वही शीषेक फिर उभर भाया । 
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शंकर की पत्नी सन्तोष का सांस लेकर बोली, “आज का दिन बहुत 
अच्छा है 1" 

आज का दिन सचमुच बहुत अच्छा था साफ, सुथरा, उजला, नीला, 
चमकीला, सुनहरा, खुशियों से भरा हुआ । समुद्र-तट पर ल्के गधे ओर 
घोड़ों की सवारी कर रहे थे । चीनी वाजीगर एक आश्चयचकित भीड़ के 
बीच में अपने करतब दिखा रहे थे । वह नवविवाहित जोडा अव कुलफी 
चाले की दुकान से हटकर फलों की दुकान पर नारंगी ओौर अनार का रस 
मिलाकर पी रहा था । बच्चों के गल-गपाडे के वीच कभी-कभी माक्चियों के 

गीत की पुकार सुनाई दे जाती थी । 


जव सूयं अस्ताचल की ओर वढने लगा तो वे लोग वापस धर पर 
पहुच गए । शंकर की पत्नी ने मेज पर काफी लगाकर रखी ओर वरामदे 
मं सुलने वाली दो लम्बी-लम्बी विडकियां खोल दीं । कौँफी वहुत बद्िया 
थी । नारियल के पेड़ो के जुण्ड से परे पश्चिमी क्षितिज पर वादलों ने अपने 
नारंजी शिविर गाड़ दिए थे मौर ह्वा पत्थरों की कवरी से घर लौटती हुई 
मज दरर-स्वियों का गीत अपने साथ ला रही थी । सारे घरमे चैन, सुख 
मौर सन्तोष का वातावरण छाया हआ था 1 शंकर की पत्नी ने बड़े लाड 
से अपना सिर अपने पति की गोद मे रख दिया ओर बोली-- 

“आज का दिन बहुत अच्छा रहा । आज के दिन तुम वड़े अनोखे ढंग 
से, प्रेम के सागर ओर बड़ सुन्दर भौर प्यारे ओर क्या कहु, क्या-क्या 
दिखाई दिए । यदि भाज के दिन की तरह तुम हर रोज बदल जामो तो 
तुम्हारे जंसा पति दुनिया-भर में दृढे से भी न मिले 1” | 

शंकर ने धीरे से कहा, “हां, मेरा व्यवहार आज बहुत अच्छा रहा । 
भाज न मने तुमसे ज्ञगडा किया, न मँ वच्चो पर कद्ध हुआ । आज सुवह्‌ 
से मँ तुम्हारे साथ हु, इसका कारण तुम जानती हो?” 

“नही,” बाला ने शंकर की जांघ पर से अपना सिर उठाकर वड़े 
आश्चयं से शंकर की ओर देखकर कटा । 
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शंकर ने दुःख के आवेग को योडा-सा अभिव्यक्त करते हुए कहा, 
“आज एथिल रोजनवगं ओौर उसके पति को फांसी दी = 

“क्या ?” वाला संभलकर बैठ गई। रंजन, जो रेडियोग्राम पर रिकाडं 
बजाने वाला था, रिकाडं अपने हाथमें उठाए शंकर के निकट आ गया । 
शंकर ने कटा, “माज दो निर्दोष, निरीह व्यवितियों को फांसी देदी 
गई ]' 

“परन्तु उनका दोष क्याथा पापा?" कान्ता ने पने पिता से 
पुछा । 


समूयाकं नगर के मुनरो-स्टरीट नामक मुहले मे एथिल रोज नव्गं नामक 
एक महिला रहती थी । उसकी आयु चौती वषं की थी । उसका पति 
था जूलियस रोज नवगे । उनके दो वच्चे थे--वड़ी-वड़ी, गह री-नीली आंखों 
वाला रोवी, ओर सुखद धूप-जसी मुस्कान का जीवित रूप साइकिल । ये 
सब--एक छोटे-से अम रीकी कुटुम्ब के प्राणी--न्यूयाकं नगर में शान्त भौर 
सुखपुणं जीवन व्यतीत कर रहे थे। 

जूलियस रोजनवगं एक इंजीनियर धा, जिसने एक अपना छोटा-सा 
मिस्त्रीखाना खोल रखा था । इसी मशीनशांप में वह॒ दिन-भर काम करता 
ओर अपने "कुटुम्ब का पेट पालता था। उसकी पत्नी एथिल भपने 
घर ओर अपने नन्हे वच्चो की देखभाल मे लगी रहती । घर कौ अवस्था 
कभी-कभी निधनता के किनारे पर भी आ पहुचती, परन्तु फिर भी वहं 
प्रसन्न थी, क्योंकि उसका पति परिश्चमी था ओर उसमे प्रेम करता था । 

उस छोटे-से घर मे कभी-कभी विड ग्रीनग्रास नामक एक व्यक्ति 
आया करता था । यह डेविड एथिल का छोटा भाई धा । वैसे वह धा 
तवीयत से आवारा । महायुद्धं के दिनों मे उसने फौज से कई वार वस्तुएं 
सुराई थीं । वह एक साधारण-सी शिक्षा प्राप्त किया हुजा एक साधारण-सा 
मैकेनिक धा ओर अपनी बुरी आदतों कै कारण वहुधा संकटो मे फसा 
रहता था । वह अनेकों वार अपने बहनोई, ज्‌लियससे सपय ले चुका था, 
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मौर अव भी नि-संकोच जूलियस से रुपये मागता रहता था । इस वात पर 
दोनों मे बहुधा चख-चख हो जाया करती थी, मौर कभी-कभी मामला 
लड़ाईज्ञगडे तक जो पहुचता धा । एक वार विड ने जूलियस से चार 
हजार डालर की भारी रकम मांगी । जूलियस ने इन्कार कर दिया । 
डविड ने कहा, “एक दिन तुम इसका मजा चखोगे ! ” 
यह घटना जून, १९५० में हुई । इसके कुछ दिनों वाद जूलियस आओौर 
उसकी पत्नी एथिल को गिरफ्तार कर लिया गया । डेविड ने अमरीकी 
सरकार को वयान दिया था कि वह. स्वयं एक जासूस था, ओर अपने देण 
के गुप्त सनिक भेद दूसरे देशों को दिया करता था। उसने भपनी पतनी रूथ 
की सहायता से ज्‌लियस रोजनवगं भौर एथिल रोजनवगं के कह्ने पर 
"लास अलामास प्रोजेक्ट ' से परमाणु-शक्ति से सम्बन्धित कुछ भेद चुराए 
ओौर उन्हँं एथिल रोजनवगं जौर जलियस के हवाले कर दिया ताकि वे इन 
रहस्यों को सोवियत रूस तक पहुंचा दे । 
डविड सरकारी गवाह्‌ वन गया । उसकी पतनी रूथ को छोड दिया 
गया । एथिल रोजनवगं ओर उसके परति जूलियस रोजनवगं को फांसी 
के दण्डकीभाज्ञादेदी गई भाई ने वहन भौर वहनोई के प्राण ले 
लिए । 
इस समाचार से सारे संसारमें कोहराम मच गया, वयोकरि अभियोग 
का विस्तृत विवरण प्रकाणित होते ही तटस्थ ओर समञ्जदार लोग आसानी 
से इस परिणाम पर पहुंच गए कि अभियोग शूठा है --एथिल ओौर जूलियस 
को वलि का वकरा वनाया गया है । प 
दंड के विरु अपील की गई । जज ते अपने निय में लिखा कि "यदि 
. सरकारी गवाह के वयान पर विश्वास न किया जाए तो अपराध प्रमाणित 
नहीं होता ।' 
भौर सरकारी गवाह, विड ग्रीनम्रास ने अपने वयान मेकहाथाकि 
मेने सन्‌ १९४५ में परमाणु वम का नक्शा ओर इसके साथ टक्नीकल 
भेदो के १२ पृष्ठ जूलियस रोजनवगं को दिए थे, मौर यह सारी सूचना रने 
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(अपनी साधारण शिक्षा के बावजूद ) अपनी स्मरण-शक्ति की सहायता से 
तेयारकी थी ।' 

इस वात के सम्बन्ध मं एक विख्यात वैज्ञानिक ने कहा था कि डेविड 
की द्रस वात में इतनी ही सचाई हे जितनी इस वात में कि विड आवाज 
की गति से अधिक तीव्र गति से दौड़ सकता है ।' 

सभियोगके प्रारम्भमें सरकारी वकील ने अपराध को प्रमाणित 
करने केलिएएक सौ ैरट्‌ गवाह कौ सूची अदालत मेंपेण की थी 1 इस 
सुची में (१) विश्वविच्यात परमाण्‌-वैजानिकों के नाम सम्मिलित थे, 
(२) एफ० ई० बी० (अमरीकी भेदिया पुलि) के अधिकारियों तथा 
केस की छानवीन करने वाले पृलिस-अधिकारियों के नाम थे, तथा 
(३) रोजनवगं के उन मिक नाम भे जो जासूसी में रोजनवगं दम्पती 
की सहायता करते थे 1' 

वाद में इन गवाहों में से किसी एक को भी अदालत में पेण नहीं किया 
गया । केवल सरकारी गवाह ओौ र उसकी पत्ती के वयान पर्याप्त समद 





गए । 
फिर, ये परमाणु वम-सम्बन्धी गुप्त भेद वास्तव मे कितने गुप्त थे ? 
इस सम्बन्ध मे अमरीका के परमाणु शक्ति कमीशन की रिपोटं मे (जो 
दिसम्बर सन्‌ १९४६ मे-अर्थात्‌ अभियोग से कई महीने पहले-प्रका- 
शित की गई थी यह लिखा है-- 
(परमाणु शक्ति कमी गन ने उन गुप्त कागजो को पेश किया जिनसे 
यह वात पुरी तरह प्रमाणित हो जाती है कि सोव्रियत रूस को सन्‌ १६४० 


, मे परमाणु वम कै रचना-सम्दन्धी गुप्त भेद ज्ञात हो चुके थे ।' 


तो फिर वे भेद जो सन्‌ १६४० में गुप्त नहीं थ, उन्हे सन्‌ १९५० 
मे प्रकट करने के अपराधमें दो निरपराध प्राणियों को क्यो मृत्युदण्ड 
दिया गया ? 

परन्तु क्या फांसी सदा अपराधियों को ही दी जाती है ? 

नहीं, कभी-कभी निरपराध निरीहं प्राणी भी फांसी के तस्ते पर चढा 


४ 





९२ सवसे बडा पाप 


दिए जाते है । क्यों ? 

कोई कोरिया का युद्ध शुरू कर देता है ओौर लाखों अमरीकी युवकों 
को मौत के घाट उतार देता है । ओर कोई हिरोशिमा पर वम गिरादेता 
है गौर सारे संसार में वार-वार चिल्ला-चिल्लाकर अपनी परमाणु शक्ति 
जौर वमों की ठेकेदारी की घोषणा करता दै । परन्तु जव अत्याचार को 
रोकं दिया जाता है ओौर जव दूसरे देशो के वैज्ञानिक भी अपनी विद्या 
मर बुद्धिके बलसे प्रकृति के रहस्यो का पता लगा लेते है तो फिर किसी 
पर कोध उतारना आवश्यक हो जाता दै। तव किसी कोवलि कावकरा 
बना दिया जाता है निरपराध भोले-भाले प्राणियों को मौत के घाट 
उतार दिया जाता है । जनता के मन में विदेशी जासुसी का डर पैदा करना 
मआवश्यक होता है, इसलिए एथिल ओर ज्‌लियस रोजनवगं की मौत आव- 
श्यकं थी । 


उनकी मौत से भी ज्यादा उन्ह जासूस प्रमाणित करना मावश्यक 
था॥ 

इसीलिए तौ जितना वे अपने निरपराध होन पर जोर देते रहे उतना 
ही मधिक उनके विरुद अमरीकी समाचारपव्रो में तूफान उठाया गया । 
फांसी से कुछ दिन पहले, .वल्कि कुछ ही घण्टे पहले, उनसे कहा गया कि 
यदि वे अपना जासूस होना स्वीकार कर ले तो उनके मृत्युदण्ड को आजन्म 
कारावास के दंड में परिवर्तित कर दिया जाएगा । 

इसका उत्तर उन्होने यह दिया, हम गहीदया हीरो वनना नहीं 
चाहते । ह्म जीना चाहते है, हम मरना नहीं चाहते । हम जवान हँ ओर 
जवानी में मौत अच्छी मालूम नहीं होती । हम अपने दोनों बच्चों रोवी 
ओर माइकिल को पाल-पोसकर वड़ा करना चाहते टै । हमारे जीवन का 
कण-कण हमसे अनुरोध कर रहा है कि टम पनः अपने वच्चो से जा मिलें 
मौर उनके साथ रहते हुए एक सुन्दर, 


प्यारे कुटुम्ब का छोटा-सा, प्यारा- 
सा जीवन व्यतीत करें ।" 


(हम जानते हँ कि हम पर माज जो.आरोप लगाया गया है यदि उसे 
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मानलेतो हमें मौतसे छ्टकारा मिल सकता है 1 परन्तु यह्‌ मागं हमारे 
लिए खुला हुमा नही है, क्योकि हम निरपराध दं । हमशुरूसेही अपने 
निरपराघ होने पर अनुरोध करते आए है, मौर यह्‌ वात एक पूरी सचा 
दै जिसे हम किसी भी मूल्य पर छोड़ने के लिए तैयार नहीं है । हमारे प्राण 
भी इसके सामने कोई मुल्य एवं महत्व नहीं रखते, क्योकि वह्‌ जीवन, जो 
जात्मा को वेचकर खरीदा जाए, कोई जीवन नहीं है । 

"हम अपनी निरपराधिता की घोषणा करते है, हुम अपने समाज से 
वापस जाने का सम्मानपूणं अधिकार मांगते हँ । हम चाहते हकिहम 
मुक्त होकर इस समाज में एक्‌ एसे संसार का निर्माण कर सकं जहां हर 
व्यक्ति के लिए स्वतंत्रता होगी, शान्ति होगी, रोटी होगी, ओर गूलाब के 
पल (त 

बड़ आपत्तिजनक थे तुम्हारे ये विचार, एधिल ओौर जूलियस । 

“शान्ति ओर रोटी, ओौर गुलाव के फूल ! ' 


शंकर कहानी सुनाता-सुनाता चुप हो गया। उसके वच्चो ने क्या 
समज्ञा क्या नहीं समज्ञा, वह कुछ नहीं जान पाया । उसकी पत्नी क्या 
समञ्ञी क्या न समद्ली, वह नहीं जान सका । परन्तु यदि आंसू किसी के मन 
की बात व्यक्त कर सकते हँ तो उसने सोचा कि यह कहानी बहुत दिनों 
तक इतिहास की आंख का णर्मीला आंसु वनकर चमकती रहेगी । 

“जज का दिनं कितना अच्छा था,” शंकर की पत्नीने रोते-रोते 
कहा, “आज का दिन अमरीका मे भी इतना ही अच्छा होगा-एेसी ही 
सुन्दर धरती होगी, एेसा ही खला आकाश होगा, एसा ही एथिल का घर 
होगा, एेसे दी उनके वच्चे होगे । ओर भै सोचती हं कि भाज के वाद्‌ वे 
कभी इस धरती को न देख सकंगे, कभी अपने वच्चो से प्यार न सकंगे 1 
इस समय वे जल के मूदार मे पड़ होगे, भौर उनके वच्चे न जाने कहां, 
किस रात कै अन्धकार मे, किस तकिये के नीचे अपने आंसु छिपाए बिलख 
रहे होंगे, ओर आज से उन्हँ जपने पिता का प्यार ओर अपनी माता की 
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गोद कभी नहीं मिलेगी, ओौर कोई उन्हें प्यार से आदसक्ीम नहीं 
खिलाएगा-- मौर कोई उन्हे रानीवाय नहीं ले जाएगा, गौर वे चौपाटी 
पर घोड़ों की सैर नहीं कर सकेगे ।”' 

शंकर की पत्नी ने रोते-रोते सहसा अपने तीनों बच्चों को अपने गले 
से लगा लिया । 


शंक र-धीरे से उठकर बाहर वरामदे मे आ गया । 


पश्चिम में क्षितिज के लाल घोडे ओर उदे-नारंजी चेमे लुप्त हो चुके 
ये ओर मब अंगूर के पत्तों की भांति हरी ठंडी णाम आ गई थी । हवाके 
हल्के, नरम ओर विषादपूरणं ज्ञोकों मे शंकर को एधिल रोजनवगं मौर 
उसके पति के प्यार की सुगन्ध आई वह्‌ सुगन्ध जो शंकर के लिएथी 
उसकी पत्नी के लिए थी, उसके वच्चो के लिए थी, भौर इस संसारमें 
जहां-जहां लोग वसते है, वच्चे बेलते हैँ गौर स्त्री ओर पुरुष प्रेम करते है, 
वहां, उन सव लोगो के लिए, दुर, वहत दूर से विजली की फांसी से चल- 
` कर यह्‌ सुगन्ध आई थी । 
आज फिर ईसामसीह मरा था, परन्तु उसका शंकर को इतना दुःख 
नहीं था । 
क्योकि ईसामसीह तो वार-वार मरता है । वहतो सन्‌ १६२० मेभी 
मराथा, जव अमरीकी पूंजीपतियों ने दो इटेलियन मजदुरो--साको 
जौर वान जंती--को फांसी दी थी। वे लोग भी रोजनवर्गो की भांति 
निरपराधथे । उस समय भी सारी धरती के लोगों के दिलों में संताप मौर 
शोक का तुफान उमड़ा था। ईसा तो ईसा स पहले भी मरा था ओर 
आज के वाद भी कों न कोई ईसा मरता रहेगा । परन्तु शंकर को दुःख 
इस बातकाथा कि रोमनोंने तोकेवलईसाको सुली पर लटकाया था, 
पर अमरीकौ पूजीपतियों ने मरियम को भी फांसी पर चदादिया था 
जव रोजनवगं को विजली की फांसी से बाधा गया तो वह कहीं नहीं 
देख रहा धा । उसकी दृष्टिन धरती पर धरी न कराश्च पर्‌, न सामने वेढे 
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हए अमरीकी पादरियों ओर अधिकारियों पर । उसकी दृष्टि कहीं दुर, 
वहत दुर, घूमती हुई दिखाई देती थी. 

लेकिन एथिल विजली के पहले ञञट्के से नहीं मरी। एक वार - 
दो वार तीन वार-पांच वार विजली कै भयंकर प्रलंयकर ज्लटके उसके 
शरीरम मारे गए हर ज्ञटके पर उसकी छाती धमककर आगे आं 
जाती ` ` "वह्‌ चीखी नही, चिल्लाई नहीं । उसने इस असीम कष्ट मे यह्‌ 
भी नहीं कटा कि £ प्रभो! तूने मृन्ने क्यो छोड दिया क्योकि वह्‌ 
मरियम थी, वह्‌ ईसामसीह्‌ की मां थी । 





अंगूर के पत्तो जसी गहरी णाम ओर अधिक गहरी हौ गई है। 
शंकर कौ पत्नी रसोईघर मे चली गई दै । 
रसोईघर से इलायची ओर जीरे की सुगंध आ रही है । परन्तु शंकर 
के नथूनों मे वही सुगंध शेष है तथा एक भन्य--भाड से भी बहुत पुरानी 
सुगंध--आ रहीहै। 
सन्‌ १५४३ में वैज्ञानिक कौपनिकस पोप के पादरियों की कोधराग्नि 
मे शिकार होकर अपमान ओर निर्धनता की अवस्था मे मर गया । उसने 
तीस वषं के निरन्तर परिश्रम से एक पुस्तक लिखी जिसमें कौपनिकस ने 
पहली व।र दुनिया को वताया कि पृथ्वी स्थिर नहीं है, यह घूमती है-- 
अपनी धुरी पर ओर साथही सूर्यं के चारों ओर। विश्व काकेन यह्‌ 
पृथ्वी नहीं दै वरन्‌ सूर्यं है। सूयं हमारे सौर-जगत्‌ का केन्द्रं है जिसके 
गिदं दूसरे नक्षत्र घूमते हैँ जौर हमारी पृथ्वी भी अनेकों नक्षवों की भांति 
सधं के गिदं एक निश्चित मागं पर घूमती रहती है । 4 
आज हम सव इसे एक वहुत साधारण वात समञ्जते हँ एसी कि 
इसके सम्बन्ध में कोई कहानी लिखने कौ आवश्यकता नहीं । परन्तु भाज 
से चार सौ साल पहले इसी साधारण-सी वात को स्पष्ट करने के अपराध 
मेँ ब्रूनो को अधने प्राणों कौ आहूति देनी पड़ी थी । 
बूना नेपल्ज नगर मे एक साधारण पादरी धा। परन्तु जव उतने 
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कौपनिकस कौ पुस्तक पदी तो उसे अपने पादरियों की द्निया बहुत संक्‌- 
चित ओर छोटी लगी । उसने संसार को केवल यह बताने के लिए 
पृथ्वी स्थिर नहीं है वरन्‌ घूमती है, सारे यूरोप का दौरा किया । हर 
स्थान पर उसे संकुचित विचारों के पादरियों, पुराने विचारों के वैज्ञानिकों 
मौर मूढु कठोर शासको के अत्याचारो का निशाना वनना पड़ा । 

नेपल्ज से भागकर वह जिनेवा पहुचा । जिनेवा से पैरिस । पैरिस 
मे भी उसे सुरक्षा प्राप्त न हुई । पैरिस से मौक्सफोडं, लन्दन, विटनव्ं । 

प्राग, हैग्डनवगं, फंकफरटं -- पृथ्वी भूमती है । परन्तु आदमियों के 
मस्तिष्क अभी स्थिर थे इसलिए वे अभी पृथ्वी को स्थिर समृक्षने पर 
कटिवद्ध थे 1 

वेनिस मे उसे पकड़ लिया गया, ओौर रोम भेज दिया गया । रोम 
मे उसे भयंकर यातनाएं दी गई । उससे बार-बार कटा गया कि वह्‌ कह 
दे कि पृथ्वी घूमती नहीं है वह स्थिर है, तो उसे छोड दिया जाएगा । 

परन्तु ्रूनो नहीं माना । वह्‌ अपने विश्वास पर मटल रहा । 

अन्ततः ब्रूनो को जीवित ही आग में जला दिया गया । 

१७ फरवरी सन्‌ १६०० को नेपल्ज के निवासी ग्योरदानो ब्रनो 
को माग में जीवित जला दिया गया । उसकी मृत्युका तमाशा देखने 
वालो मे पोप ओर उसके ५० प्रतिष्ठित काडिनल भी उपस्थित थे । 

याज हमे यह्‌ वात अत्यन्त मूखंतापुरणं भौर वेहदा दिखाई देती है कि 
पृथ्वी के घूमने की वात एक अपराध समञ्ञी जाएभौर इस वात का 
व्रचार करने वाला जीवित ही आग मे जला दिया जाए। 

परन्तु हमारी आज को दुनिया मे आज के दिन एक एेसी ही घटना 
हुई है । आज दो निरपराध प्राणियों को एक ञ्ठ अपराध में पकड़कर 
विजली की रौ से जला दिया गया ह । उनका अपराध केवल यह था कि 
वे संसार में शान्ति चाहते थे । 

आज १६ जून सन्‌ १९५३ के दिन, कछ लोगों की दृष्टि मे "शान्ति 
सवसं वड़ा पाप है-- जसं सोलहवीं शती मे यह मानना कि पृथ्वी घूमती 
का-६ 
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है' सवसे वड़ा पाप समज्ञा जाता था । 
शान्ति, रोटी, मौर गुलाव के फूल ! 


रात बहुत जा तुको है । चारों भोर गहरा सन्नाटा है-आकाशसे 
| पृथ्वी तक पूणं निस्तब्धता । वायु तक सांस नहीं ले रही । 
| “शे सोचती हुं,” शंकर की पत्नी न पूछा, “रोजनव्ग के दोनों बच्चे 
| इस समयक्याकर रहे होगे ? 
शंकर चुपचाप बैठा रहा, रूमाल से मपनी गीली एेनक साफ करता 
ू रहा । ४ 
| विजली कै एक वङ्-से लैम्प की रोनी मे तीनों वच्चे पट्‌ रहे थे, 
-भौर आपस में कुछ वाते भी कर रहै थे । फिर वे तीनों जैसे किसी उदेश्य 
को लेकर वहां से उठे मौर अपने पिता के पास आकर खड़े हो गए । 
 स्जननेभागे वट्कर कुर्सी पर हाथ रख लिया । | 
शंकर ने पूछा, “क्या वात है ?" 
रजन बोला, “पापा ! आप रोजनवगं के वच्चों को यहां बुला 
लीजिए-रोवी भौर माइकिल को 1" 
“वे हमारे घर में रहंगे ।' 
। रंजन की मां ने मपने पति की ओर देखा । 
| शंकर ने कहा, “परन्तु तुम उनसे लडोगे 1" 
। “नहीं,'' रजन ने धीरे से कहा मौर धीरे से भपना चाकू ्चिञ्चकते- 
जिक्षकते आगे बढ़ाकर कटा, “भें अपना चाकू रोवी को दे दूगा।'' 
देवी बोली, “ओौर मै यह परियों की कहानी की नई पुस्तक माइकिल 
कोदे दूगी 1" 
रंजन बोला, “वे हमारे भाई वनकर रगे पापा । उनको पचर लिख 
दीजिए । मै उनको ग्रपने साथ स्कूल ले जाऊंगा, सट हैलिना हाईस्कूल 
में । मै उनको दस तक की गिनती सिखा द्‌ गा--वन, ट्‌, श्री, फोर, फाइव, 
) 
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सिक्स, संविन्‌, एट्‌, नाइन, ठेन्‌ ।'' 

रजन दस तक पूरी गिनती गिनकर बोला, “पापा, क्या उन्हं दस तक 
की गिनती आती है ?" ¢ 

रंजन की मां ने बेटे को गले से लगा लिया । 


सुनते हो-न्गूयाकं, शिकागो भौर स न-क्रान्सिस्को के मूनाफाखोरो ! 
आप रंजन, शंकर का बेटा, रोजनबगं के बेटे का भाई है! आज संसार के 
सारे वच्चे तुम्हारे विरुद्ध संगठ्ति हो रहे हैँ । क्या तुम्हें दस तक की गिनती 
आती है, वांल-स्टरीट के वंकरो ! दस तककी यासौ तक की,यासौ 
हजार तक की ? तो गिनो- कितने लाखों ओर करोड़ों वच्चे आज की 
रात तुमसे अलग होकर रोजनवगं के वेट से मिल गए हैँ । तुम कहा-कहां 
अपनी सूली गाडोगे ? ओर किस-किसको अपनी बिजली की फांसी से 
मौत के घाट उतारोगे ? मूर्खो ! यदि पोप पृथ्वी के घूमने को नहीं रोक 
सका था, तो क्या तुम शान्ति के आदोलन को रोक सकोगे ? शंकर सोचता 
रहा ॥ 

कौ पनिकस ओर ब्रूनो ` `साको ओर वान जतो -एथिल ओर रोजन- 
बगं ` रोबी ओौर रंजन -गिनते जाओ । मगर कहां तक गिनोगे ? ये 
डंलर नहीं हँ जिन्हं तुम अपनी मुट्ठी में दवोच लोगे । ये मानव-पूत्र है-- 
स्येन को इन्क्वीजिशन से विजली की फांसी तक । मानव-पत्र . को आज 
तक कौन रोक पाया है ? 


माघी रात । 

वच्चे सो रहे है, वच्चो की मां सो रही है, सारा घर सो रहा है । 

मिं एेसी तो कभी न जली थीं, इस तरह तो कभी खुश्क न 
ई थीं । 

शंकर शयनागार से वाह॒र आ जाता है गौर बहुत धीरे से पाल रोव- 
सन का रिकाडं ग्रामोफोन पर लगा देता है--/होली नाइट ।* 
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खामोश रात ! पवित्र रात 1" 

पांल रोवसन का गम्भीर संगीत सारे वातावरण पर छा जाता है। 
बाहुर वृदे गिरने लगती है । धरती की सौधी-सौधी सुगन्ध नथनों मे 
उमडने लगती है । 


॥ 


खामोश रोत ! पवित्र रात ! रोजनव्ं के वलिदान की तरह खामोश 
ओौर पवित्र ! 











हाइट्धोजन बम के बाद 


पात्र 

एक नौजवान नकावपोश 
दो वैज्ञानिक 
बेकर 
कवि 
मां 
बच्चा 
छ राज नीतिज्ञ 
एक गधा 
गधे के चार वच्चे 
वनमानस, लंगर, शेर, मेहे, भेड, बकरियां आदि 

जौ अभिनेता जानवर-पात्रों का अभिनय करे, उन्हे जानवरों का पुरा 
जामा देने कौ बजाय पशुओं के केवल नकाव दिए जाएं । 


प्रारम्भ 


[ जब पर्दा उता है तो स्टेज के ठीक बीच में पृथ्वी अपनी धरी पर 
घूमतो हुई दिखाई देती हं । पृष्ठभूमि में फला हभ आकाश है जिसको 
गहराइयो मे सितारे टिमटिमा रहे हैँ ओर आग्नेय गेसों के गोले चक्कर 
खारहे ह ओर हूर तक एक सिरे से द्रूसरे सिरे तक इधिया तारों कौ 
आकाश-गंगा खिलती चलो गई हे । 

चारों ओर परणं निस्तन्धता है । एक हल्क-हल्की, मद्ध म-मद्धम-सी 
चांदनी चारों ओर छिटकी हुई है । 

स्टेज कौ दाई ओर एक आदमी अधंअन्धकार, अधंप्रका मे खड़ा 
है । उसका चेहरा पृथ्व कौ ओर है भौर पीठ शंक क ओर । वह्‌ चुपचापष्‌, 
एक बुत को तरह निश्चल व निश्चेष्ट खडा है, ओर इस सारे दृश्य में 
इसी तरह खडा रहता है । 

कुछ क्षणो कौ चुप्पी के बाद एक आवाज क्षितिज की ओर से आती 
हई वातावरण में गू्‌जने लगती है--| 
कोरस-- बहुत समय नहीं वीता 
वह्‌ अ(दमी 
इस पृथ्वी पर रहता था । 
वह्‌ फूलों के पास गया 
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फूलों ने उसे सुगन्ध दी । 

वह्‌ शहद की मक्ी के पास गया 
शहद को मक्खी ने उसे शहद दिया । 
वह नारी के पास गया 

नारी ने उसे चांद ओौर सूरज दिए । 
ओर वह बहुत बड़ा हो गया । 


वह्‌ इस लोक का देवता था । 

घास उसके पांव के नीचे 

मखमल का गालीचा वन जाती थी । 

येड़ों ने वाहे फौलाकर उसे सेव दिए। 

पशु अपना द्ध लाए । 

नन्दे-नन्द षुदर कीड़ों ने शहतूत के पत्ते खाए 

मौर उसके लिए रेशम के जाल उगले । 

वायु ने उसे संस दिया, प्रकाश ने शक्ति, पानी ने गति" 
ओर वह्‌ बहुत बड़ा हो गया 


उसने मपना सिर ऊंचा किया 

मौर आकाश पर अपनी निगाह की कमन्द फकी 

मौर सितारों पर पांव रखता हा माकाश-गगा को फलांग गया । 

फिर उसने वादलों से इदरधनष को छीन लिया । 

मौर उसे हल की तरह धरती में गाड़ दिया । 

ओर धरती की छाती से गेहं का दाना पैदा किया । | 
फिर एक दिन वह परमाणु के हृदय मे घुस गया | 
मौर वहां से एक जलता हमा वम निकाल लाया-- | 
यद्यपि वह मोती भी निकालकर ला सकता था । 


क ~ 


दाइड़ोजन वम कै वाद १०५ 


सहसा वायु का रंग उड गया 

ओर दिशागों के गाल पीले पड़ गए । 

भूमि किसी पेड की शाखा की भांति कांपने लगी । 
आकाश व्याकुल हो उठा । 

गाय ने अपने वच्डे की ओर देखा । 

फूल ने अपनी सुगन्ध के लिए पुकार कौ । 

संगीत अपनी बुलबुल के लिए रोया 

ओर भविष्य अपनी कली के लिए । 

बच्चे ने आगे बढ़कर उसका हाथ थामा 

परन्तु आदमी ने अपने वच्चे का हाथ ज्लटक दिया 
ओर आगे वढृकर वम को हवा मे उछाल दिया 


[स्टेज पर एक जोर का धमाका होता है । रोशनो एक कोदे कौ 
तरह लपकती है । फिर चारों मोर धुन्ध, धूल, आग्नेय हुवाओं के फरटि, 
बच्चों ओर ओरतों को हूदय-वेधी चीत्कार ! अंधेरे मे लोग गिरते-पड़ते, 
छाया को भांति भागते दिखाई देते हँ । फिर पुणं निस्तब्धता छा जाती 
है । अव कहीं कोई आवाज नहीं है, कोई गति नहीं है" कोई रोशनी नहीं 
है--केवल अन्धकार ही अन्धकार है । | 

( पर्दा ) 





दृश्य पहला 


[जव पर्दा उठता है तो स्टेज के बाई ओर अन्त में विग के निकट 
एक छोटा-सा टिकटघर दिखाई देता है जिसके ऊपर मोटे अक्षरों में 
लिखा है-- 


आदमियों का चिडियाघर 


टिकट चार आने 

इस टिकटघर की विड्की पर एक लंगूर बेठा हं ओर टिकट काट- 
काटकर दे रहा हं । दिकटघर के सामने जानवरों का एक लम्बा क्य्‌ लगा 
हमा हं । इस क्यू में बन्दर, बकरी, शेर, खरगोश, चते, भेडिये, गेड, 
मेढे, गधे आदि अनेक प्रकार के जानवर दिखाई पड़ रहे है जो साफ-सुथरे 
कपड़े पहने अपने बाल-वच्चों के साय टिकट खरीद रहे है। 

दिकटघर के बिलकुल समीप चिडियाघर का द्वार हं जिसकी लोहे 
को महराब पर वही शब्द लिखे हृए है 


आदमियों का चिडियाघर 


लोहे के इस द्वार के बाहर एक बनमानस घंटी बजा-बजाकर चिल्ला 
रहाहै-] 


कृ वा 
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अनमानस-- आइए, माइए, आदमियों का चिड़ियाघर देखिए 
भू-मंडल पर मादभियो का पहला मौर अन्तिम चिडियाघर 
स्वतन्त्रता-दिवस के उपलक्ष्य मे विशेष रिआयतः 
चार भानेकाटिकट दो भाने सें 
महिलाओ ओर वच्चो के लिए विशेष रियत 
एक टिकट एक भाने में 

` स्वतन्त्रता-दिवस की खुशी मे“ 

, [स्टेज के बीच में एक गधा अपने चार बच्चों को साथ लिए चल 
रहा हे । क्यू धीरे-धीरे आगे बढृता जाता है । एक बच्चा उससे पृछछता 
है] | 
गधे का वच्चा नं ° १-- वाप, यह स्वतन्त्रता-दिवस कंसा है ? । 
गधा--वेटा, आज से दस वषं पहले जानवरों ने आदमी की दासता से । 

छुटकारा पाया था । उस दिन की खुशी मे हम लोग स्वतन्त्रता दिवस 

मनाते हैँ । । 
गधे का बच्चा न° २--ट्मने यह्‌ स्वतन्त्रता कंसे प्राप्त की थी ? 
गधा--वेटा, भज से दस वषं पहले इस संसार में मानव का राज्य था । । 
उस समय यह संसार आज की तरह उजाड ओर वीरान नहीं था । 
उस समय धरती का अधिकांश भाग हरा-भरा भौर उपजाऊ था। 
उस समथ मानव ने वड़ी उन्नति की थी। वे लोग धरती कै. चप्पे- 
चप्पे पर फल गए थे मौर हम जानवरों की अपेक्षा वड़ा अच्छा ओौर 
सुन्दर ओर भानन्द से भरा जीवन व्यतीत करते थे । 
गधे का वच्चा न° १--फिर क्या हुभआ ? 
गधा--फिर मनुष्य-जाति में वडा भयंकर युद्ध हुआ । उस युद्ध मे एक- | 
दूसरे को मिटाने के लिए वड़-वड़े भयंकर हथियार प्रयुक्त किए गए । | 
अन्त में बहुत बड़ हाइदोजन बम छोड़ गए । इन वमो ने सारे संसार 
मेसे मनुष्यों कौ आवादी को नष्ट कर दिया। केवल मनुष्यों कौ | 
आबादी ही नही, जंगल के जंगल ज्ुलसकर रहं गए, ओौर उनके 


| 
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साथ-साथ जहां-जहां इन बमो कौ विषली गैसे ओर किरणें फैली, 
वहां-वहां के सारे जानवर भी मर गए--हाथी, घोडे, शेर, वकरी 
सव प्राणी मारे गए । यही नही, वरन्‌ घास ओर पेड-पौधे तक नष्ट 
हो गए । 

गधे का बच्चा न° ३--फिर हम कंसे वच गए ? 

गधा-- संयोग से हिमालय के पहाड़ों से धिरी इई कु घाटियां इन बमों 
के विषैले प्रभाव से वच गई । यह भी एक संयोग की वात थौ कि 
वहां कोई मनुष्य नहीं था, केवल थोड़े-से जानवर थे जो वच गए 
ओर जिनकी सन्तान हम लोग ह, जो इस नष्ट-भ्रष्ट संसार पर 
मनुष्यो के स्थान पर राज्य कर रहे है । 

गधे का बच्चा न° २ जव सब आदमी मर गए थे तो यह आदमियों का 
चिडियाघर कहां.से आया ? 

गधा- पांच वषं तक इन वमों का प्रभाव सारे वायुमण्डल पर भौर धरती 
पर रहा । इसके वाद ज्यो-ज्यो वातावरण शुद्ध होता गया, जानवरों 
ने, मर्थात्‌ हम लोगो ने, जो इस समय सृष्टि के सिरमौर समज्ञे जाते 
ह, जगे वढ़कर जीवन की पताका को धामा ओर इसे फिर से धरती 
पर फंलाना चाहा । हमारे इन प्रयतनं के सिलसिले मे हमारे वीर 
स्काउट संसार के कोने-कोने मे पहुंचे । उन्हे ये थोड़-से मनुष्य कही- 
कहीं किसी अंधेरी गुफा मे छि हए मिले-ये लोग जो अपनी जाति 
के अन्तिम चिन्ह है, अपनी सभ्यता-सस्कृति के अन्तिम , प्रतिनिधि । 
तब जानवरों की एक सभा हुई ओर उसमें यह निश्चय हुआ किं इन 
सन मनुष्यों को लाकर एक चिडियाघर में वन्द्‌ किया जाए जहां भपने 
जानवर भाइयो मौर वहिनो की शिक्षा-दीक्षा के लिए इनकी प्रदर्शनी 
की जाए ताकि हमारी भावी सन्तानं इन्हे देखे ओर इनकी राक्षसी 
प्रवृत्तियों से शिक्षा ग्रहण करं । 


| त 
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बेंकर 
[क्यू मे चलता-चलता गधा इस समय टीक टिकटघर कौ खिड़की 
के सामने आ जाता हे ! वह्‌ खरीज आगे बढ़ाकर बनमानस से कहता है-- 
““एक मेरे लिए ओर चार बच्चों के लिए रिआयती टिकट ।'' बनमानस 
(बहुत अच्छा' कहकर टिकट देता है ! गधा टिकट लेकर अपने बच्चों के साथ 
दवार के अन्दर प्रवेश करता है । गेट के साथ ही लोहे के एक जंगले के पीछे 
एक लम्बा दुवला-पतला आदमी दिखाई पड़ता है । वह खाकीरंगश कौ 
निकर ओर फटी बनियान पहने हृए है, ओर लम्बी नाक पर बार-बार 
अपना चश्मा ठीक करता जाता हे । कभी-कभी वह॒ अपनी गंजी चिन्दिया 
खुजलाने लगता है ओर कभी-कभी जानवरों कौ ओर देखकर मुस्कराने 
लगता है । लोहे के जंगले के अन्दर एक छोटा-सा तालाव है जिसमे एक 
आदमी अच्छी तरह तर सकता है ! लम्बा आदनौ अपने दुबले-पतले हाथ ` 
जानवरों की ओर बढ्ाकर नाक ने बोलता है “जल्दी करो, जल्दी करो, 
अशर्फी निकालो । हमारे पास फालतु टाइम नहीं है, हमे बोडं कौ मौटिग 
में जाना है 1" | 
गधे का वच्चा नं २--यह वोडं की मीटिग क्या होती है बापू ? 
गधा-- बेटा, यह्‌ आदमी पने देश का सवसे बड़ा बेंकर था। अपने देश 
के व्यापार का एक बहुत बड़ा भाग इसके हाथ मेँ था । यह हर रोज 
लाखों मणफियां से बेलता था । इसलिए इसे अशफियां बहुत पसन्द 
थीं । इन अशफियों की संख्या को बढ़ाने के लिए इसने दूसरे देशों के 
व्यापार को भी अपने हाथ मे लेना चाहा । जव वहां के लोगोने 
इसका विरोध किया, तो इसने हादड़ोजन वम बनाने के लिए एक 
बोडं बनाया । यह्‌ स्वयं इसका अध्यक्ष वना ओर स्वयं अपनी देख- 
रेख में हाइडोजन वम तैयार कराने लगा । जव इसने वहुत-से बम 
तैयार कर लिए, तो इसने अपनी जान बचाने के लिए धरती के 
` अन्दर एक गुप्त ओर सुरक्षित स्थान तंयार कराया ओर युद्ध प्रारम्भ 





११० हाइड़ोजन वम के वाद 


कराके स्वयं उसमे छिपकर बैठ गया । मानव-जाति को नष्ट करने में 
इस पाजी का वहत वड़ा हाथ दै। जव हमारे स्काउटोंने इसे पकड़ा 
तो यह पिस्तौल हाथ मे लिए अश्यां के एक वहुत वड़े ठेर पर 
बैठा था । हमारे दो-तीन स्काउट इसे पकड़ने के प्रयत्न मेँ मर गए । 
परन्तु अन्त मे हमारा गडा इसे पकडने मे सफल हो गया । तुम जानते 
हो कि गेडे पर पिस्तौल की छोटी-छोटी गोलियों का कोई प्रभाव 
नहीं होता । 

गधेका वच्चानं० ४-- (अपने लम्बे-लम्बे कानों से (ताली' बजाकर) 
जहा-हा-हा ! अच्छा हुआ गेडे ने इसे पकड़ लिया । 

वँ कर- (चश्मा ठीक करके चुटको बजाते हुए) जल्दी करो, अशर्फीं 
निकालो, हमारे पास टाइम नहीं है । 

[गधा जल्दी से बट्वे से सोने का एक सिक्का निकालकर तालाब 
मे फकता है । वेकर चरमे को तालाब के किनारे रखकर जल्दी से तालाब 
में डवको लगाता है ओर तालाब के फञ्ं पर से चमकती हई अशर्फी को 
अपने हाय में पकड़कर वाह्रले आता है । | 
वेकर--(अशर्फो को चूमते हए) सर्पी ! दा-हा-हा ! अशर्फी ! हा-हा- 

दा । एक पूरी अशफी---संसार की सवस सुन्दर चीज `" एक अशफीं 

` ` हा-हा-हा । । (वकर खुश से नाचने लगता हूं । ) 

गधे का वच्चा नं० १ यहे इतना खुश क्यों हो रहा है ? 
गधा--वेटा, यह्‌ वकर सोने का पुजारी है । इसका सिद्धान्त यह हे कि 
सोना जीवन के लिएु नहीं दै, वरन्‌ जीवन सोने के लिए है । यह्‌ 


गधे का वच्चा नं० २ परन्तु सोने को लेकर यह क्याकरेगा ? यह्‌ इसे 
` खा नहीं सकता--घास की तरह; इसे पी नहीं सकता-पानीकी 
तरह; इसमे से कुछउगता नही धरती की तरह "वीज को धरती 


=-= 








हाइडोजन बम के वाद १११ 


मे डाल दो-फसल पैदा हो जाएगी । सोने के टुक्डं को धरती में 

दवा दो--वही एक दुक्डेका टुकड़ा रहता है । एसी चीज को इकदरा 

करने से भला क्या लाभ ? 

[इतने में एक मेढा तालाव में एक अशर्फा फेकता हं । वेकर फिर 
अपना चश्मा रखकर तालाब मे अशफ निकालने के लिए कूद पडता 
है । बकर अशर्फा निकालकर बाहर आता है, इतने मे गधे का व्सरा 
बच्चा तालाब मे एक गुलाब का एूल फकता है । वेकर भट भपट्रा मार- 
कर उसे हाथ से पकड़ लेता है, परन्तु उसे देखकर उसके टुकड़-दुकड़े कर 
डालता है ओर क्रोध के आवेश में चिल्लाने लगता है] 
बकर मो न्लडी स्वाइन ! गधे के मखं वच्चे ! हमको अशरफ की 

वजाय गुलाव का फूल देता है ? हमारा टाइम खराव करता है ? हम 

तुमको जान से मार देगा, तुम्हारे सिर कै ऊपर एेटम वम दे मारेगा, 
डर्टी डागः | हम तुमको--- 

[ बेंकर अपना वाक्य पुरा नहीं कर पाता क्योकि गधे ने जेब से एक 
ओर अशर्फो निकालकर तालाब में फक दी है ओर बेंकर उसे निकालने के 
लिए फिर तालाब में कूद पड़ता है । वह्‌ ते रता हुआ पानौ के अन्दर अशर्फो 
दढ रहादहै। 
गधा--इसे गुलाव के फूल से वड़ी घृणा है । 
गधे का वच्चानं० १- क्यों? 
गधा--वास्तव में इसे हर उस वस्तु 

लिए हम लोगों ने चिडियाघर 


घृणा है जो सोना नहीं है । इसी- 


से 
मे इसके लिए यह्‌ पानी का तालाब 


बना दिया है ताकि यहं दिन-भर इवकियां लगाता रहे मौर अशफियां 
निकालता रहे । शाम तक हर रोज इसके पास ५०-६० अश्यां 
इकद़ी हो जाती हैँ 1 यह्‌ रात के समय बैठकर उन्दँं गिनता रहता है, 
रात-भर सोता नहीं, बस अशफियों को वार-वार गिनता रहता है । 
__ सुवह्‌ चौकीदार्‌ इससे अशफियां ले जाता है । 
१. सरजर के वच्चे २. गन्दे कुत्ते । 
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गधे का बच्चा नं ° ३- तो यह रोता नहीं ? 

गधा- नहीं । इसका चौकीदार एक बन्दर है । वह॒ वहत समञ्ञदार है । 
वह्‌ इससे यह कहकर अशयां ले लेता है कि इन्हें तुम्हारे बेकमें 
जमा करने जा रहा हूं । वह हर रोज इसे कागज की एक रसीद दे 
देता है । कोने मे वह्‌ कागजों का जो एक पुलन्दा तुम देख रहे हो, वे 
उन अशफियों की रसीदे हैँ । इन्हे यह वेकर बहुत संभालकर 
रखता है । 

गधे का बच्चा नं ० ४--कागज के इन पुर्जों का यह्‌ क्या करेगा ? 

गधा- यही कागज के पुज इसका जीवन-धन, इसका सवस्व है ! जव 
मरेगा तो इतिहास इन कागज के पूर्जो को देख-देखकर हसेगा भौर 
रोएगा ओौर कहेगा--मानव-जाति कौ पूरी आवादी इन कागज कै 
परजा के लिए मरते-मरते मर गई । भामो, अव भगे चलें । 

[गधा ओर उसके बच्चे आगे चले जाते है ! | 


कवि 


ल के जंगले के निकट, एक दूसरे जंगले मे, गोल चेहरे ओर 
इ-बडी आंखों वाला एक व्यक्ति अपने हाथ मे कागज का एक पुर्जा 
लिए खड़ा है । उसके दुसरे हाय मे पेन्सिल है, जिससे बह कागज पर बार- 
बार कुछ लिखता है । वह पेन्सिलि को कान पर रखता है, फिर पेन्सिलि 
लेकर कुछ लिखता है, फिर उसे कान पर लगा लेता है । इस आदमी के 
चारों ओर एक सुन्दर फलवाड़ी है जिसमें अनेक प्रकार के रंग-बिरंगे 
फूल खिले हुए हँ । परन्तु यह व्यक्ति मानो अपने आसपास को दुनिया से 
विरक्त ओर उदासीन है । बह इधर-उधर हल रहा है ओर बीच-वीच में 
रुककर कागज पर कुख लिखता जाता हे ¦ सहसा यहं आदमी अची 
 आवाज्ञ से पढ़ने लगता है--| 
( का- ७ 


भ्र 
ह; २ क -1 
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कवि--मैकदेः की जमीर नहीं बदली, 
सितवते-सादनीं नहीं वदली। 
वह्‌ तमन्ना जो एक मुदूत से 
दिल में थी जागजीं, नहीं बदली । 
हस्न वालो ! तुम्हं मुवारक हो ! 
इश्क को सरजमीं नहीं बदली । । 
तुटीएेदिल ! बदल गया वर्नाः1 
कोई सूरत हसी नहीं बदली । 


गधा-- सारी. दुनिया बदल गई, परन्तु इसके लिए कुछ नदीं 
बदला । 

गधे का वच्वानं० १--यह्‌ कौन दहै? 

गधा-यह्‌ कवि है । 

गधे का वच्चानं° २--यह्‌ क्या कहु रहा है ? 

गधा--भपनी प्रिया की याद में कविता पठ्‌ रहा है । 

गधे का वच्चा नं ° ३--इसकी प्रिया कहां है ? 

गधा-- वह हाइड़ोजन वम के आक्रमण में मर गई। 

गधे का वच्चा नं ° ४-- इसने उसे बचाने का प्रयत्न नहीं किया ? 

गधा--जव हाइड़ोजन वम वना था तो कुछ बुद्धिमान्‌ लोग (मनुष्य-नाति 
मे भी थोड-से बुद्धिमान्‌ लोग थे)" इसके पास एक मावेदन-पत्र लेकर 
आए थे जिसमें सव लोगों से कटा गया था किं वे राजनीतिज्ञ को 
मजन्ुर करे कि इस विनाशकारी युद्ध को प्रारम्भ न करे, ताकि मनुष्य- 
जाति इस पूणं नाण से वच जाए । वे लोग उस भआवेदन-पत्र पर इस 
कवि के हस्ताक्षर कराना चाहते थ, परन्तु इसने हस्ताक्षर करने से 

इन्कार कर दिया । - 

१. मधूणाला २. धरती ३. शराव के प्यालेकागवं ४. भिलावा 

५. छपी हुई ६. अन्यथा ७. सौदयं कौ प्रतिमा 
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गधे का वच्चा नं° १- क्यों ? 
गधा- इसने कला, मै केवल सदयं का उपासकः ओर काव्य-सुन्दरो का 


पुजारी हं । मेरा क्षेत्र केवल कविता तक सीमित है, राजनीति से 
मेरा किसी प्रकार का कोड सम्बन्ध तहा ट । 
[कवि फिर गाने लगता ह्‌ | 


कवि- इसी का नाम हो शायद मृहव्बत 
खता' उनकी है, हेम शरमा रहे दै 
कहीं तारे-नजर उल्ज्ञा हुमा -है 
काबः उठती नही, शरमा रहे टं 
भरी बरसात की उफ रे जवानी 
चटाों को पसीने आ रहे है। 
अजल को रोकना, आवाज देना 
जराहम मैकदे" तक जा रहेटै। 


गधे का वच्चा नं ० २--दसका मेकदा कहां दै ? 

गधा--पता नहीं । परन्तु वेदा, इस आदमी की वुद्धि वड़ी तीक्ष्ण थी । 
इसके शब्दों मे जादू ओर इसकी कल्पना में उकाव की-सी उड़ान 
शी 1 यदि यह्‌ चाहता तो भपने गीतों से संसार को भने वाले महा- 
संकट की चेतावनी दे तकता था । यदि यह चाहता तो अपनी कविता 
को ढाल बनाकर अपनी मधुबाला ओर प्याले मौर मधुशाला के लि 
एक वीर योद्धा की तरह लड़ सकता था । परन्तु इसने अपने चारों 
ओर से आंखें बन्द कर लीं ओौर मपने सुन्दर, पर असत्य, कल्पना- 
जगत ने खो गया। परिणाम यह हुमा कि इसकी मधुशाला इसके 
सामने नष्ट-भ्रष्ट हो गई, इसकी मधुवाला ने इसके सामने दम तोड़ 


१. अपराध २. पर्दा ३. मृत्यु ४. मधुशाला 





| > 
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दिया, परन्तु यह्‌ अपनी कविता ओर कल्पना की अन्धी ठेनक पहने 
न तो मपनी मरती हरप्रिया को देख सका ओौरन मानव-जाति कीः 
जन्तिम चीत्कार सुन सका । 


^ 
[कवि फिर गाने लगता ह] (ग (क र 
कवि--हुस्न के साजपे" इक गीत सुनाके जाना । ० 
इक को एकं नई उलक्लन मे फसाके जाना । 
मेरी सोई हुई किस्मत को जगाके जाना । 
मद-भरी जांखों से मदहोण बनाकर जाना । 
यधा--जव यह उन मद-भरी आंखों की रक्षा न कर सका तो कविता- 
कामिनी ने मानव-जाति से सदाके लिए भपना नाता तोड़ लिया मौर 
वह्‌ सुगन्ध की भांति धरती की गोद में छिप गृ । अव यह जो कुछ 
कह रहा है वह कविता नहीं, एक निष्प्राण, णक्तिहीन कल्पना की 
ग्‌ज-मात्र है । माओ, अव आगे चलें । 





वेज्ञानिक 

[गया अपने चारों बच्चों को लेकर दुसरे पिजरे की ओर मुडता हे 1 
यहां एक बकरो ओर उसका पति बकरा, पहले से तमाज्ञा देखने के लिए 
खड़े है । इस विजरे में सफेद बालों वाले दो बहे कुसियों पर वैठे हुए 
लान्तिपू वंक बाते कर रहे हँ । वे एक-दूसरे के निकट भके हृए बड़ भेद-भरे 
लहजे मे बाते करने लगते हैँ । कभी एक-दूसरे के कान में सुसर-पुसर करने 

लगते हे कभी हंसने लगते ह । ] 
पहला बरदरा--मेने एक एसी किरण का आविष्कार किया है जिसे यदि एक 
वम्वार्‌ जहाज मे फिट कर दिया जाए-अर्थात्‌ जिस तरह हम एेण्टी- 





एयर बैटरी को जमीन पर फिट करते है, उसी तरह से यदि वहु 
क्राफ्ट वैटरी कं 
किरण किसी वड़ वम्वार हवाई जहाज मे फिट करके किसी नगर पर 
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डाली जाए, तो वह किरण केवल दो मिनट मेंहरप्रकारकेप्राणीकोः 
मार सकती है 1 
दूसरा बूढा-- इस किरण की बैटरी बनाने मे क्या खचं आएगा ? 
पहला वूढा-- इस प्रश्न से सम्बन्धित कागज तो इस समय मेरे पास नहीं 
है, परन्तु मेरा अनुमान है कि तीन सौ करोड़ रुपया तो अवश्य खच 
हो जाएगा 1 
दूसरा बरूढा--मौर तुम्हारी यद्‌ किरण कितने क्षेत्रफल मे अपना प्रभाव 
पतैला सकती है ? 
पहला बूढा--पच्चीस वगंमील के घेरे मे। 
दूसरा बरुा--पच्चीस वगंमील के लिए तन सौ करोड़ की लागत ॒वहुत 
महंगी पड़ेगी । बहत हुआ तो मधिक से अधिक तीस लाख आदमी 
मरेगे- अर्थात्‌ एक भादमी की मृत्यु का खचं १००० रुपये ! (सिर 
हिलाकर) ऊहं ! यह तो बहुत महंगी मृत्यु है ! मने तो इससे कीं 
सस्ती मृत्यु का साधन खोज निकाला है । 
पहला बृदा-- वह क्या ? धीरे से कान मे वताय । कोरईसून नले) यदि 
तुम्हारे माविष्कारमेंदम हुमा तोहम दोनों मिलकर इसेपेटेंटकरा लेगे + 
दसरा बरढा-रभने एक पसे पाउडर का आविष्कार किया है, जिसे किसी भी 
हवाई जहाज की सहायता से (इसके लिए वम्बार जहाजों कौ भौ 
आवश्यकता नहीं रही, किसी भी साधारण से साधारण जहाज से' 
काम चल सकता है) चाहे जितने बड़ प्रान्त पर छिडक दीजिए, उस 
्रान्त के रहने वाले आदमी टिडियो की तरह मर जाते दै -टिह्ियों 
की तरह । मैने अनुमान लगाया है कि चार सौ वगंमील के घेरेमे दस 
टन पाउडर काफी होगा । 
पहला बरढा--ौर इस दस टन पाउडर पर क्या लागत आएगी ? 
दूसरा बरूढा-- कुल दस करोड़ । मैने सोचा है कि मँ इस आविष्कार पर १५ 
प्रतिशत रांयल्टी लगा-हर टन पर १५ प्रतिशत रायल्टी । 
पहला बुढा--एक टन से कितने आदमी मरेगे ? 
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दूसरा ब्रूढा--जव यहु वात तो आबादी पर निभेर करती है। गोवी 
मरुस्थल या अफ्रीका के मरुस्थलमे चार सौ व्गमील मे शायद चार 
सौ आदमी भी आवाद न होगे । परन्तु धरती कै जिन भागों पर लोग 
भारी संख्या में निवास करते है, वहां मै सम्ञता हं इस पाउडर का 
प्रयोग बहुत लाभदायक रहेगा । यूरोप भौर एशिया के घनी आवादी 
वाले प्रदेशों में चार सौ व्ग॑मील में आपको एक करोड़ भादमी भी 
मिल सकते हैँ । चार सौ वगंमीलके लिए दस टन तो चालीस वर्ग 
मील के लिए एक टन । यदि चार सौ वगंमील मे एक करोड़ आदमी 
रहते हों तो चालीस वगगमील में दस लाख भादमी रहते होगे जिनके 
लिए एक ठन पाउडर काफी है । एक टन पर एक करोड लागत 
आएगी । एक करोड़ पर १५ प्रतिशत रांयल्टी फैला लो । इससे समञ्च 
जाओ कि १० लाख मौतों पर मूज्ञे कितनी रांयल्टी भिलेगी, ओर 
एक करोड़ पर कितनी, ओर दस करोड़ पर कितनी, ओर" 

पहला ब्रूढा- तुम्हारा तो भाग्य चमक उठेगा । 

दूसरा बरुढा-दुरभाग्य से शत्रु के आक्रमण में मै अन्धा हो गया, नहीं तोरम 
एक ओर आविष्कार करने वाला था। 

पहला बूढा-- वह क्या ? 

दुसरा बढा-- वह्‌ भाविष्कार इतना भयानक है कि केवल कान मेँ बताया 
जा सकता है। 
[ दोनों वैज्ञानिक एक-दूसरे के निकट भुककर कानों मे बातें करने 

लगते है | 

वकरा-इन्दीं दो बड़ वैज्ञानिकों ने बड़ हाइङोजन वम तयार किएथे 





जिनसे सारा संसार नष्ट हो गया । 

बकरी-परन्तु आश्चयं की वात है किये लोग किस जोश भौर प्रसन्नता 
के साथ मौत के सम्बन्ध मे वातचीत करते ह । क्या इनके यहां बच्चे ` 
तहींये? 

वकरा--थे तो सही, परन्तु ये लोग समज्ञते थे कि वम सदा शत्रुके घरपर 4 
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गिरेगे मौर इनके घर सदा सुरक्षित रहेंगे । 
वकरी- कंसे मूखं लोग हँ ये ? 
गधा- मखं नहीं है, मेडम, ये लोग संसार के सर्वश्रेष्ठ बुद्धिमानों मेते 
ओर उन लोगों मे से थे जिन्होने प्रकृति पर मानव का अधिकार स्था- 
पित्त कर दिया था। यदि ये लोग चाहते तो संसार को स्व्ग-तुल्य 
वना सकते थे । परन्तु इन्टोने जीवन की किरण की परवाट्‌ नहीं की । 
ये लोग मृत्यु का पाउडर दते रहे । जीवन के तत्त्वों का इन्दोने महत्व 
नहीं समज्ञा । जव धरती पानी ओर वीज के लिए पुकारर्हीथीतो 
ये लोग अपनी प्रयोगशाला मे घूसे हए धरती पर सूयं का तापमान 
उत्पन्न करके सारे संसार को महानाश के गतं मेँ टकेलने के प्रयत्न मे 
लगे हुए थे । 
एक वैज्ञानिक--(चित्लाकर)' हा-हा-दा-हा-हा ! । 
दूसरा वज्ञानिक-सच कटे हो तुम ? 
पहला- लामो हाथ ! 
[दोनों एक-दूसरे से चोर से हाथ मिलते हं । | 
दूस रा केसी शानदार तरकीव है ! वाह्‌-वाह ! क्या सन्नी है ! यह तो 
कवित्व है कवित्व ! 
पहला--हां, देखो न, कंसा अच्ता माविष्कार होगा यह ! भौर कितना 
सस्ता । वस, एक छोटा-सा प्लाण्ट काफी है । 
दुसरा--एक छोटा-सा विजली का प्लाण्ट (खड़ होकर जोश से वोलने 
लगता है) जो दस धण्टों में एक पुरे महाद्वीप कौ आक्सौजन को 
कार्वन-डाइमाक्साइड मे परिवतित करके रख देगा गौर पंच दिन में 
सारे भूमण्डल की आक्सीजन को समाप्त करके रख देगा, भौर 
आक्सीजन के विना मनुष्य एक पल भी जीवित नहीं रह सकता । 
। हा-हा-हा ! क्या तरकोव है ! । 
पहला-- भौ र कितनी सस्ती ! दस हजार में (खड़ा होकर चित्लाने लगता 
. है ) जरा सोचो तो सही, केवल दस हजार में सारे संसार के प्राणी- 
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जगत्‌ को समाप्त किया जा सकता है ! इससे सस्ती मौत ओर क्या 
हो सकती है ? केवल दस हजार रूपए ! भौर भई, आज-कल का 
समय एेसा है कि लागत कम से कम करो ओर लाभ मधिक से अधिक 
दिखाओ । इस दहिसाव से मेरा आविष्कार" 
दूस रा-- (सहसा कुरस्य पर देठ जाता है) परन्तु दस हजार में हे क्या . 
मिलेगा ? 
पहला-- क्यो, वही १५ प्रतिशत । 
दूसरा--दस हजार का १५ प्रतिशत क्या होता है, यह्‌ भी सोचा तुमने ए 
पहला--(धडामसे कुर्सी पर वेठ जाता है }) मरे! यह माविष्कारतो 
नितान्त व्यथं है । इससे तो हमें कोई लाभ ही नहीं । 
दूस रा-मेरी समन्न में तो वही हाइदधोजन वम ही टीक रहेगा । 
पहला--हां-टां, वही ठीक रहेगा 1 
[ दोनों मेजों पर सिर टिकाकर कुछ सोचने लगते हँ । गधा, उसके 
बच्चे, बकरा, बकरी, मेंढा आदि आगे बढ़ जाते हैँ । | 


राजनीति को सभा 


[इस पिजरे मे एक गोल मेज रखी हई ह जिसपर हरे रंग का कडा 
विचा हुभा ह 1 इस मेज के चारों भोर २५-३० कुसियां बिच हं जिनपर 


विभिन्न देशो के प्रतिनिधि दैठ है । हर देश के राजनोतिज्ञ के सामने मेज “ 


पर एकत छोटी-सी तर्त रली हई ह जिसपर उसके देश का नास लिखा 
हुआ हं । | 
एक मेज अलम भी रखी हं जिसपर एक आदसी कान्य पर कन-फोन 


(षट्रा०ाल) लगाए वै हं ॥ 
जव जानवर इद पिजरे फे पास पहुचते हं तो देखते हैं कि इन ल्पेमों 


मे बडे जोर-शोर से दहस हो रही हं । | 
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कृ देण का प्रतिनिधि-मेरे पासं परमाणु वसदै। मेँ तुम्हारा भुरकस 
निकाल दुगा । 
ख देश का प्रतिनिधि- मेरे पास हादटडोजन वम द । अपनी वकवास वन्द 
करो। 
ग देण का प्रतिनिधि- मेरे पास नाइटरोजन वम है। 
घ देश का प्रतिनिधि- मेरे पास कोवाल्ट वम है जो सव वमोंकावापहै। 
सभापति--आंडेर ! आंडर ! ! सज्जनो ! म इस सभा के वास्तविक 
उदेश्य की ओर आपका ध्यान दिलाना चाहता हूं । सावभौम युद्ध 
प्रारम्भ हो चुका है, सारा संसार आग की लपटों में धिर गया है । इस 
भयंकर युद्ध से सारी मानव-जाति को खतरा है। यदिहमलोगोंने 
तुरन्त इस युद्ध को समाप्त नहीं किया, तो सारा संसारनष्टहो 
जाएगा । हमारा परम कत्तव्य है कि हम अविलम्ब संसार में शान्ति 
स्थापित करें । यही इस सभा का उदेश्य हे । युद्ध समाप्त कीजिए । 
च देश का प्रतिनिधि- परन्तु सभापति महोदय, प्रष्न यह्‌ है करि यह्‌ युद्ध 
पहले किसने प्रारम्भ किया ? 
छ देश का प्रतिनिधि तुमने प्रारम्भ किया । 
च देश का प्रतिनिधि- तुमने । पाजी--- 
छ देश का प्रतिनिधि- नहीं तुमने । बदमाश“ 
च देश का प्रतिनिधि-- (मुक्का दिखाते हुए) जनतन्त्रवाद के हत्यारे ! 
[दोनो प्रतिनिधि गुत्थमनुत्या हो जाते हैँ । बहृत-से प्रतिनिधि उन्हे 
छंडाने का प्रयत्न करते हँ । | 
गधा--इन लोगो को हमारे स्काउटों ने काडंक नगर के एक तहखाने में 
पकड़ा था, जहा पर ये लोग अपनी सभा कर रहे थे ॥ 
गधे का वच्चा नं° १--वापू, ये लोग अव क्या रहे है ?“ 
गधा--वेटा, इनकी सभा की वह्‌ बैठक अभी तक चल रही है । 
[इतने में कु राजनीतिज्ञ दोनों प्रतिनिधियों को अलग करने में 
सफल हो जाते है, ओर समा को कारवाई फिर प्रारम्भ ठो जाती है । ] 
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ज देश का प्रतिनिधि सज्जनो ! युद्ध समाप्त करने से पहले यह त्यन्त 
आवश्यक ह कि इस वात का पता चलाया जाए कि युद्ध किसने प्रारम्भ 
किया 1 इसके लिए मेरा सुज्ञाव है कि एक “रायल कमीशन' तुरन्त 
नियुक्त किया जाए । 

ञ्लदेएणकाप्रतिनिधि--रोंयल कमीशन ! हा-दा-हा ! यह्‌ मामले को 
खटाई मे डालने की अच्छी तरकीव है 1 मेँ एक निष्पक्ष कमीशन' के 
पक्षमें वोटदेताहं। ट, ठ, ड.ओौर ठ देशों के प्रतिनिधियों का कमी- 
शन इस कायं के लिए नियुक्त किया जाए ] 

[ इतने मे वह व्यवित जो अलग एक छोटी-सौ मेज कं पास कानों में 
कन-फोन लगाए बैठा हे, घवराकर खड़ा हो जाता हं ओर चिल्लाकर 
कहता ह|] 
आदमी--त्रासडक नगर समाप्त हो गया ! 
जदेग का प्रतिनिधि-टोनेदो। 
आदमी--सज्जनो ! अभी-अभी समाचार आया है कि अमरीका भूखंड 

के पचास नगर नष्ट हो गए है, यूरोप भूखण्ड के दो सौ नगर समाप्त 

हो गए दै । एशिया के सव देशों की राजधानियां जलकर राख का 
ठेर हो गई है । जल्दी कीजिए श्रीमानूजी, जल्दी युद्ध वन्द कीजिए 
संसार के लोग तुरन्त शान्ति चाहते है । 

ज देश का प्रतिनिधि- तुम वीच में वोलने वाले कौन हो ? बैठ जागो ! 

[ वह आदमी विवश होकर बैठ जाता हं । | 

त देश का प्रतिनिधि-- सज्जनो ! मै किसी निष्पक्ष कमीशन के पक्ष में 
राय नहीं दे सकता- विशेषकर ट, 2, ड, ठ के पक्ष मे-क्योकिये 
वहत पिच्डे ओर मिरे हुए देश है, जिनकी ८० प्रतिशत से अधिक 
जनसंख्या अनपढ़ है । 

[ कन-फोन वाला आदमी घवडाकर फिर खडा हो जाता हे।] 
कन-फोन वाला- हुजूर ! ८० प्रतिशत अनपढ़ ओर १०० प्रतिशत पटे- 

लिखे सव मर रटे दै। हाइटरोजन वम शिक्षित ओर भशिक्षित, 
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सभ्य ओर असभ्य मे कोई भेद नहीं करता । अभी-अभी समाचार 
आया है कि अफ्रीका के जंगलो मे आग लग गई दै । 

त देश का प्रतिनिधि- क्यो जी थ साहव ! वह्‌ कौन व्यक्ति टै? 

थ देश का प्रतिनिधि- क्यो मिस्टर ! आप किस देश के प्रतिनिधिदहें? 

आदमी--हुजूर ! मँ संसार का प्रतिनिधि ह । 

थ देश का प्रतिनिधि-सभापतिजी ! क्या म पूर सकता हं कि संसार! 
नाम काक्याकोईदेश है? 

सभापति- नहीं । यदि होगा भी तो हमारी सभा की भोर से उसे राज- 
नीतिक स्वीकृति प्राप्त नहीं हुई है । 

थ देश का प्रतिनिधि तो वैठ जाभो, वीच में मत वोलो। इस समय 
जीवन ओर मूष्यु का प्रश्न है- युद ओर शान्ति का प्रएन है! हम 
सारी दुनिया के राजनीतिज्ञ शान्ति चाहते है ओर इसीलिए यहां 

इकट्‌ठे हुए है । हमे मानव-जाति के हितों का पूरा-पुरा खयाल हे । 
हम जिम्मेदार लोग हँ भौर मानवता के प्रति हमाराजो कतव्य हैँ 
हम उसे अधिक से अधिक मात्रा में पूरा करेगे । उपस्थित सज्जनो ! 
भ मापके सामने इस विकट अवसर पर शेक्सपियर कै वे विख्यात 
भौर महान्‌ शब्द रखता हुं-“70 € 0 1106 10 ९.०२ 

कन-फोन वाला-- (घबराहट के साथ फिर खड़ा होकर) हुजूर ! आप 
शेक्सपियर को दोहरा रहे हैँ मौर संसार वड़ी तेजी के साथ समाप्त 
हया जा रहा है । परमात्मा के लिए तुरन्त युद्ध वन्द करने की आज्ञा 
दीजिए, नहीं तो बहुत देर हो जाएगी । अभी-अभी समाचार आया 
है किः - 

थ देश का प्रतिनिधि (जोरसे चिल्लाकर) टुवी भांरनाँटदु वी. 
नुप रो । तुम्हारे देश को हमारी सभा की राजनीतिक स्वीकृति प्राप्त 

नदीं है । इसलिए हम तुम्हारी कोई वात नहीं सुन सकते । 
आदमी--हजू र ! उत्तरी प्रूव देश की वरफ़ पिघलने लगी है ! 

१. जीदन मौर मृत्मु 
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थ देण का प्रतिनिधि-- (धिक जोर से चिल्लाकर) टुवी भाँर नाट 
ट्‌ वी। 

आदमी --अआस्टरेलिया में तापमानदो हजार सेण्टीग्रेड तक पहुंच गया 
। १ 

शरदे काप्रतिनिधि- ट्‌ वीञांरनाटदु वी। 

आदमी--सारा भारत निस्तब्ध, निश्चेष्ट हो गया है ! 

थ देण काप्रतिनिधि-- (एकदम जोर से चिल्लाकर) दुदी आंर्‌ नाट 
टवी! रै हैमलेट का परा भाषण आपके सामने रना चाहता हूं । 

यह्‌ मेरा जन्मसिद्ध अधिकार है 1 
आदमी--अव सारी दुनिया चुप है ! कीं से कोई शब्द सुनाई नहीं दे 

रहा है । 

[ कन-फोन वाला आदमी कन-फोन उतारकर मेज पर रख देता है 
ञओौर मेत पर सिर टिकाकर हाथों मे सिर छिपाकर सिसकियां तेने 
लगता हे ।] 

थ देशका प्रतिनिधि--दुवीः" 

[थ देश के प्रतिनिधि कौ आवा्त गधे कौ आवा मे युम हो जाती 
हे । गधा जोर-जोरसे हंस रहा हं \ ] 
गधे का वच्चानं° १--वापु, तुम हंस क्यों रहे हो ? 
गधा--हंसें या रोएं ? कुछ समज्च मे नहीं आता । इनका संसार नष्ट-्रष्ट 

होकर समाप्त हो चुका है जौर इनकी सभा अभी तक समाप्त नहीं 

इई हे । 

[ सधा अपने वच्चो को लेकर आगे बढ़ जाता है1] 
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मां ओर बच्चा 


[इस पिजरे मे एक मां अपने सिर के बाल सोले एक पालने मे अपने 
वच्चे को भुला रही ह ओर लोरी गा रहीहं--] 
मां--सो जा एटम वम कै मारे 

राजदुलारे 

सोजा। 

[ बच्चा अत्यन्त भयानक, राक्षसी आति का हं । उसकी एक आंख 
माथे परहं ओर एक आंख ठोढी में । मुह मे जीभनहीं हँ) जीम दायें 
कान के अन्दर उगी हं । इस वच्चे के तीन हाथ, एक टांग ओरदो सिर 
है; एक सिर के ऊपर एक सींग-सा उगा है । इसरे सिर के अन्दर से एक 
छोटी-सी वाह धीरे-धीरे भूल रही हं । ] 
गधे का वच्चानं० १ वापर, क्या यह्‌ भादमीकावेटाहै? 
गधा नही, यहु नरक का वेदा है । 
गधे का वच्चा नं ० २- नरक किसे कहते है ? 
गधा--वेटा, हर प्राणी छोटे-छोटे कणों से मिलकर वना है, जिनका एक 

विशेष, नियत तापमान होता है। उस तापमान के अन्दर रहकर 

वह अपनी अछरृति मौर भौतिक विशेषताओं को वनाए रखता है। 
परन्तु उसके तापमान को वहत ऊचा कर देनेसेउस प्राणी की 
आति ओौर भोतिक गुण भी बदल जते हँ । यही मानव-जाति के 
साथ भी हज । परमाणु गौर हाइद्धोजन वमो कै युद्धके वादजोये 
थोड़-ते मनुष्य वचे हैः वे सवया तो अन्धे हो गएहैःया इन्हे सन्निपात 
रोग हो गया है । इनमें से कोई नहीं वचेगा। धीरे-धीरे इस चिड्या 
घर के सव मनुष्य समाप्त हो जाएंगे । हमारा खयाल धा कि यह्‌ 
ओ रत जिसके पेट से यह्‌ वच्चा पैदा इथ है--शायद यह्‌ ओौरत 
मानव-जाति की पुनरुत्पत्ति में सहायक होगी । परन्तु हमारा यह 
अनुमान भी भ्रमपुणं निकला । हाइड़ोजन वम के भीषण तापमान ने 


् 
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सृजन कौ भौतिक क्रिया को भी छिन्न-भिन्न कर दिया । इस भौरत 
की कोख अन्धी हो चुकी है । अव यह्‌ मां अपनी कोख से कालिदास, 
शेक्सपियर, टैगोर, गोर्की, रोमां रोचां, तुलसी, गालिव, व्‌ अली 
सेना, ल्योनार्दो-दा-विची, अशोक, अकवर, कन्पगूशिअस, वु ओर 
मसीह्‌ पैदा नहीं कर सकती । मानव-जाति की दरेजडी यही है कि 
जव उसके सामने जीवन ओौर मृत्यु का प्रषन आया, तो उसने मृत्यु को 
चुन लिया। इसलिए अव मानव-जाति का कोई भविष्य नहीं है । 
[पर्या] 


अन्त 


[जब पर्दाउर्ताहं तो बही धरती हं--अपनी धुरी पर घूमती 
हुई । आकाश हे --दुधिया आकाश-गंगा वाला । तारों का जुलूस एक 
क्षितिज से दूसरे क्षितिज तक सजा हुभा हं । वही आदमी अपने दोनों हाथ 
फौलाए, धरती कौ ओर मुहं किए ओर द्ञंकों कौ ओर पौठ किए खडा 
ह । कुक क्षणो को चुप्पौ कं पश्चात्‌ उसी कोरस कौ आवा विशाल 
वातावरण में गंज उठती हं] 


-क्ोरस-- परन्तु अभी सानव-जाति का अन्त नहीं हुमा 


वह्‌ अभी जीवित है 

ओर इसी धरती पर रहती है 
अभी तक वही पृथ्वी हे 

वही भाकाश दै 

वही सुगन्ध है। 

वही शद की मक्छी है 

वही पूल हँ 

वही शहतूत के पत्ते ह 
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ओौर वही रेशम है 

बुलबुल जभौ तक गीत गाती है 

मौर कली अपने भविष्य के लिए मुस्कराती है 

सौर मां अपने सोए हुए वच्चे के चेहरे में 

मने वाले स्वगे का रूप देखती है 

समय एक मां है 

इतिहास एक पासा है 

वच्चा एक स्वप्न है-- 

स्वगं का, नरक का 

कौन-सा स्वप्न तुम्हारा है ?- 

स्वगंका? नरकका? 

अरे मानव । मेरे भाई ! मेरे साथी ! 

मेरे मित्र, मेरे प्यारे! 

कौन-सा स्वप्न तुम्हारा है ? 

यह निणेय आज करना होगा । 

[कोरस कौ अन्तिम आवा्त पर दरक की ओर पीठ क्िएहृए जौ 
मादमो खड़ा ह, वह्‌ दशंकों को ओर घूमता हे ओर धीरे-धीरे रंगभूमि 
के मध्यकीञर बदा ह । यह्‌ आदमी सिर से पांव तक नीते कपड़े में 
लिटा हुमा हं । उसके मुल पर भी नीले रंग की एक नकाब हं जिसके 
उप्र एक्‌ भ्र्नवाचक चिल्ल (?) बना हआ ह 1 जव यह्‌ व्यवित रंग- 
भूमिकेठोक मध्यमेंआजाताहं तो अपने दोनों हाथ दर्शकों कौ ओर 
बट्ा देता ह, ओर दशक देखते हैँ कि इस आदमी के हाथ में 'हाइडोजनं 
बम" हं इसरे हाथ में “शान्ति की फास्ता" 1 | 

(पर्दा) 
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